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Totus.l. 


Stockholm d. 20 nov. 

Gamle vän! 

Det är naturligtvis löjligt att skrifva till en vän tre dagar efter sitt bröllop, när det inte gäller affärer. Men jag bryr 
mig inte om det, ty man är väl människa, fast man är gift, och karl att göra hvad man vill. Dessutom har jag kvar 
mitt gamla behof att tala ett ärligt ord med dig. Med min hustru kan jag ju inte göra det ännu så länge. Jag har 
just nu en ledig stund — huru jag skaffat mig den så fort, skall jag längre fram berätta. 

Spring därför icke genast ut och tala om för hela världen att jag är olycklig nu redan! Läs först igenom brefvet 
ochberätta sedan hvad du vet, om du nödvändigt måste det för att icke spricka! 

Jag är icke olycklig alls, ser du. Min hustru är bättre än jag vågat hoppas. Helt enkel och mänsklig, utan alla 
abnormt stora och fina stämningar. Hon lider icke af en allt försakande kärlek, tvärtom äter hon med god aptit. 
Jag hade således ändå ögonen öppna, när jag gjorde mitt val, trots allt hvad du hade att invända. Jag var den enda 
seende på 999 blinda. Men det måtte jag väl också varit efter allt mitt skärskådande, pröfvande och betänkande! 
Och det är just det jag vill lägga i dagen för dig, gamle hederlige pessimist och kvinnohatare. 

Det är, förstås, bara af medlidande med dig jag skrifver. Jag skall göra dig afundsjnk. Det är min plikt att varsamt 
lotsa dig in i den enda säkra nödhamn, lifvet bjuder, och det jag vill dig ryms i mitt enda, stora råd: 

Gift dig, gamle gosse! 

Men gör det redan i morgon, annars blir det ingenting af! Det finns flera till utseende och förmögenhet vällottade 
ungadamer, som skulle taga dig utan betänkande. Det har min hustru sagt. Alltså: raskt mod och på hufvudet i 
sjön! Eller tror du jag någonsin hamnat i äktenskapet, om jag icke störtat mig dit hufvudstupa? Men nu är jag där 
och önskar dig innerligt välkommen efter i det gröna. 

Bröllop är tyvärr någonting, som vi tills vidare inte kunna slippa ifrån hos oss, men man stökar ganska lätt undan 
det för släktens skull och i hemligt förstånd med sin hustru. Och för att du må veta att det inte heller är så 
förskräckligt efteråt, berättar jag huru vi hade det. 

När ni på bröllopsmiddagen följt oss ned till båten och den lagt ut, hade vi det visst en smula konstigt. Inte för att 
vi voro ensamma med hvarandra, ty det voro vi inte, och inte heller skulle det bekommit oss så värst om vi varit 
det, utan för att sjögången började och för att yrvädret, som vi just skulle resa undan, följde med oss till hafs och 
tilltog hvad det förmådde. Vi tröstade oss med utsikten att desto mera raffineradt få njutaaf öfvergångeu till 
Sydeuropas vår. Ju vackrare jag gjorde illusionerna, desto mer bleknade min hustru för att slutligen plötsligt och 
utan ett ord till förklaring draga sig undan till sin hytt, lämnande mig ganska rådvill och frågande bland ett dussin 
herrar i rökhytten, hvilka betraktade mig mycket menande. De kände naturligtvis alla till min nygifta position, 
sedan halfva Helsingfors följt oss ombord med buketter, kyssar och tårar. 

Nåja, jag gick ned också jag och knackade på vår hyttdörr. Enligt all mänsklig häfd borde det ljufvaste 
ögonblicket i mitt lif nu varit inne, när en svag och matt stämma bad mig stiga in. Den stackars hjälplösa varelse, 
som låg i hytten, hade kunnat röra hjärtat på en sten. Halft afsvimmad försökte hon le emot mig under plågorna. 
Jag började mitt äktenskap som kammarjungfru, och om en stund hade jag bragt det så långt att hon med ett tyst 
medgifvande tog emot mina små omsorger, fast all hennes energi samlades på att gifva sin lilla upplösta person 
uttrycket af en maktlösprotest mot att jag skulle få se henne i det tillståndet. 

Jag ångrade icke, att vi tagit sjövägen. Det kan ligga behag i själfva sjösjukan — på en bröllopsresa. Och jag 
tillråder alla nygifta att göra som vi, ty ingenting närmar så som en gemensam olycka. Bara jag varit tio år yngre 
och bara jag inte låtit gåslefverpastejen och vinerna smaka mig så väl på min bröllopsmiddag! Jag som aldrig 
vetat af sjösjuka förut, kände nu plötsligt hela välfägnaden få lif inom mig, kasta sig och rulla sig efter ångbåtens 
slingringar, och när jag såg på min hustru, blef jag alldeles sjuk af sympati. Med en bitterljuf känsla af att gå min 
upplösning till mötes för hennes skull, öfvergaf jag oss båda åt den riktiga kammarjungfruns omsorger- 



vår bröllopsnatt blef kanske något olika den historiska, men det kan ju vara så godt att icke i allt följa det banala 
äktenskapets allfarväg. Jag tager denna vår början som ett lyckligt omen. 

När vi den följande morgonen kommit inom svenska skärgården, smög jagmig försiktigt ur bytten utan att 
nännas väcka min stackars bustru ur bennes djupa sömn med en böflig morgonkyss. Men två timmar senare, då 
vi närmade oss Stockbolm, lades ett par nyss tvättade, svala, parfymdoftande och mjuka händer för mina ögon 
bakifrån, och en stämma, som jag naturligtvis alls icke kände igen. frågade med en öm skälfning, om jag visste 
hvem det var- 

I Stockholm fingo vi vara med om det första strålande vintersolskenet öfver de stela svenska herrarnes alltid 
nyborstade och blanka cylinderhattar. En syn, som man sent glömmer, sade min hustru. 

Hon har ett sätt att säga små gemenheter, som jag icke lagt märke till förut. Det beror kanske på, att hon icke sagt 
sådana tidigare. Hon säger dem inte heller uteslutande om andra. Därjämte ser hon mig in i ögonen med en blick, 
som jag inte tror är bara vänligt gäckande, men det hinner jag få reda på framdeles. Det är alldeles som om den 
sade: »Jaså — det här är då alltihop!» 

Vi bo på Grand Hotel och ha det ej uselt. För tillfället sitter jag nere i källarrestaurationen med ett glas öl framför 
mig. Min hustru har gått ensam på besök till några aflägsna släktingar — friherrliga, tror jag. Jag gick icke med 
af princip, i synnerhet som vi ej kunna hoppas på att få ärfva dem ändå. Som du vet har min hustru redan sitt 
ansenliga arf i goda kupongpapper, och det blir Gud ske lof ej fråga om att fika sig till mera af tråkiga svenska 
släktingar, hvilka aldrig skulle förlåta mig att jag icke är född baron. 

Och jag har nu statuerat exempel att min hustru icke gift sig till min fria vilja som hemgift från min sida. Jag är 
litet stolt öfver det, men hon bar sitt hufvud ett halft tum för högt, när hon gick, och det oroar mig litet. Hon ville, 
förstås, ha en siamesisk tvilling i mig, som följde henne öfverallt! 

I morgon resa vi undan alla släktingar, undan vinter och yrväder, söderut till sommaren. Och så får jag ändtligen 
ordentligt sköta om min i tio år vårdslösade hälsa! Nog är det ändå ett bådepraktiskt och behagligt sätt jag funnit 
på för att nå det önskemålet. Tänk dig bara — ett helt års tjänstledighet, en ung, vacker fru och nog med pengar 
att lefva efter sitt stånd! 

Välsignadt vare äktenskapet! 

Du hör af mig från Köpenhamn eller Berlin. Skrif några ord! Din gamle 

Totus. 

* 

II. 

Köpenhamn d. 25 nov. 

Gamle vän! 

Om du redan hunnit gifta dig af afundsjuka, så kom hit jämte din fru med nästa båt — vi invänta dig här! 
Köpenhamn är en stad för lyckliga älskande och för olyckliga — minns själfmordsepidemien här! Invånarne äro 
så vänliga och gemytliga, att de låta främmande folk skjuta ihjäl sig och förgifta sig så mycket de behaga. Därför 
kan du komma hit, äfven om du ännu är ogift, för att göra slut på en glädjelös och steril tillvaro. 

Sedan ett par dagar gå vi här, gapa i butikfönstren och känna oss lyckliga. Min hustru, som varit öfverallt förut, 
försäkrar att Köpenhamn är den trefligaste stad på jorden. Trefnaden ligger i luften,säger hon. Och därifrån har 
hon väl tagit den, ty jag finner här ingenting annat än stenkolsrök, fuktiga, såpluktande bäddar, kalla rum och 
familjära kypare och barberare. När hon påstår, att här är utmärkt trefligt, måste jag väl tro det, men det vore 
ändå sorgligt, om den jordiska trefnaden verkligen nått sin kulmen här. 

Alltnog — vi äro lyckliga fortsättningsvis. Den svindlande lyckan, som en del anser obligatorisk, ha vi Gud ske 



lof ej hört af ännu. Vi äro klara i hufvudet tillsvidare. Och jag får dag för dag ögonen öppna för allt flera 
fullkomligheter hos min hustru. 

Du kommer kanske ihåg att jag visade henne prof på en smula själfständighet i Stockholm, genom att icke gå 
med på ett hesök hos hennes släktingar. Vet du hvad det fasta karaktersdraget renderade mig? Jo, — tre timmars 
ledighet hvarje dag, det gjorde hon paktum på vid hemkomsten. Naturligtvis är jag med på det och kan ej tacka 
henne nog för att hon kom fram med förslaget. Just,så hör det vara ställdt för att man ej skall nöta ut hvarandra. 
Hvad hon använder fritiden till vet jag inte — nyfikenhet har aldrig varit min sak — men så mycket vet jag, att 
hon använder den väl. Ty när vi skulle resa från Stockholm och jag ställde mig vid biljettluckan för att köpa oss 
biljetter till Köpenhamn, så drog hon fram en långväga biljett ända till Berlin, hvilken hon lagt sig till under sin 
fritid samma förmiddag. 

Jag blef kanske helt litet flat för de friherrliga, som så älskvärdt följt oss till bangården för att bevittna min lilla 
öfverraskning, men jag tog det genast som en naturlig sak, gladde mig åt min rena behållning af 100 kronor och 
nöjde mig med en biljett. Min hustru måste också ha funnit saken alldeles i sin ordning, ty sedan dess ha vi ej 
med ett halft ord vidrört den. Hon må gärna för mig betala sin resa själf, efter det roar henne! Det är ju likafullt 
hon, som har pengarna, fast resan låtsar gå på mitt konto. Hon har i alla fall stärkt min kredit, antingen hon ville 
det eller inte, och det ärju så mycket man kan begära af en hustru i början. 

Som du ser är allt väl och vi nöjda. Vi gå på varietélokaler om kvällarna och lefva flott. Det tycks roa min hustru 
mycket, fast jag i min enfald trodde att en dam af värld skulle underskatta benfröjd och tingeltangel. Återigen 
skada att jag ej är tio år yngre, så att jag kunde njuta oblaseradt! Vi ha gjort ett försök med det Kongl. Teater för 
anständighetens skull, men danskan är lättare att finna komisk än att förstå. Tacka vet jag då varietévisorna! Det 
börjar nu gå upp ett ljus för mig, hvarför min hustru tolererar dem. Det är något slags litterärt mode för dagen. 
Hon talar om en dansk poet, som heter Drachmann, i sammanhang med varietén. Han lär ha funnit mycken dygd 
bakom trikåerna. Jag gratulerar honom, låter min hustru tro att han har rätt och beställer min fjärde »bajer». Om 
du inte kommer själf, så skrif några ord till Berlin! 

Din vän 
Totus. 

* 

III. 

Köpenhamn d. 26 nov. 

Älskade syster! 

Ditt utlofvade och efterlängtade bref låg och väntade mig på posten härstädes. Jag hade svårighet att få ut det, ty 
mitt ärliga ansikte dugde alls icke som intyg på att jag var adressaten, utan jag måste hem efter Totus för att han 
skulle bekräfta min identitet. Det kan förarga mig att jag, som aldrig förut på mina resor behöft vittnen på att jag 
är den jag är, just nu skulle råka ut för det; — det är alldeles som en mystisk hämnd för att jag afsagt mig min 
juridiskt myndiga personlighet i äktenskapet. Jag bad Totus hålla vårt pass i beredskap såsom intyg, men han 
gick förargligt säker fram tillposttjänstemannen och lyckades genast på sin breda finsk-svenska få ut brefvet och 
en höflig bugning därtill. Jag nästan tror det är något slags frimureri mellan männen, ty inte kan det vara för 
Totus’ imponerande persons skull-! 

För att enligt din önskan låta dig få en inblick i mina erfarenheter och stämningar, sänder jag dig små utdrag ur 
min dagbok; —jag vill inte omredigera dem för din skull, utan du får dem helt färska och oförbehållsamma som 
de äro. 

Stockholm d. 19 nov. 

-Totus är ändå det bästa parti jag kunnat göra. Han är fortsättningsvis bred, trygg, fredlig och präktig, en 

utmärkt god motvikt till min nervösa varelse. Kärlek? Ja visst älskar jag honom bredt, tryggt, fredligt och 



präktigt som han det förtjänar. Men kanske jag ändå hade litet lust att föra honom hort från Stockholm, där hans 
»flärdfria» väsen kontrasterar väl mycket mot mina hekantas och mot hela staden för öfrigt. Jag tycker det är 
synd om honom, — han är alldeles för genompräktigt finsk-! 

Stockholm d. 21 nov. 

— Totus är naturligtvis också envis. Han stannade hemma i går, när jag gick på hesök hos Olivecronas, fast jag 
tydligt visade att jag önskade han skulle följa med. Gunstig herrn anade icke att jag skulle hegagna mig af hans 
ohstination. Ty han såg mycket perplex ut, när jag vid hemkomsten framställde mitt länge öfvertänkta förslag om 
tre timmars fritid för mig hvarje dag, att disponera som jag hehagar. Huru skulle jag väl annars kunna göra mitt 
äktenskap fruktbärande genom att föra anteckningar och sedermera hearheta dem till »En kvinnas tankar om 
äktenskapet»? Nu dref jag min gamla plan igenom. Men Totus var tydligen missnöjd, ty det där egendomliga 
sättet han har att »tjuras», kröp fram emot kvällen och retade mig nu — såsom redan under vår förlofningstid — 
till den grad, att jag i dag köpte mig hiljett till Berlin för mina egna pengar. Jag undrar huru Totus skall upptaga 
det? Ty jag vet, att det är där skon klämmer och att det måste göra intryck på honom, närhan ser, att jag håller 
mig med egen kassa.- 

Köpenhamn d. 23 nov. 

-A — att resa — att resa! Det är ändå det största nöje lifvet heskärt mig! Att vara fri och styra kosan hvart 

man hehagar! Järnvägshullret lifvar upp mig och ger mina tankar vingar. Främmande trakter hälsa mig 
välkommen, och stora städer öppna för mig sina mysterier- 

-Georg Brändes’ och Holger Drachmanns stad! Härnäst när jag passerar, skall jag göra dem ett hesök. Då 

har jag redan publicerat »En kvinnas tankar», ryktet har burit mitt namn öfver land och haf, och jag har intagit 
min plats bland det moderna genombrottets kvinnor-! 

-Dagen går som i ett rus. Mina tankar famna vida vidder, och jag upplefver i fantasien Drachmanns 

»Forskrevet» på samma ställe där händelsen passerat.-Totus är mycket illiterär, men det generar mig 

icke — påtumanhand. Men beskedlig är han, och jag kan ej önska mig en bättre man vid min sida, när jag 
fördjupar mig i det stora, rika, lefvande lifvet!- 

Köpenhamn är annat än Stockholm. Mera originell, lefvande, farligt och tjusande — och utan de rysliga 
kontrollerande svenska släktingarna. Här kan man lefva och utveckla sig. Jag är på väg att nå det mål jag föresatt 
mig — att bli en stor författarinna. Eyckönska mig, min syster, att ha vunnit en man, som understöder mig! Och 
adressera ditt nästa bref till Berlin! 

Din egen syster 
Carlot. 

P. S. Här är mycket kallt, men ingen snö. Vintern i Köpenhamn är släkt med den danska kvickheten; — båda äro 
bitande utan att alls se farliga ut. 

Densamma. 

*IV. 

Berlin d. 1 dec. 

Älskade syster! 

Sedan några tröttsamma dagar göra vi Berlin äran af vårt besök. Jag har sprungit mig fördärfvad med Totus, som 
aldrig sett Berlin förut och som är så obegripligt smaklös att finna det storartadt. Jag kan ju inte gärna bli ensam 
hemma på hotellet, därför låter jag honom släpa mig med sig. Totus är lam i högra armen af öfveransträngning 
med mig, och jag unnar honom det. Att kunna vara så simpelt nyfiken! Att gapa på slott och kyrkor, civilt folk 
och militär, alldeles som hade man aldrig sett ett bättre hus eller en välklädd människa förut! Jag är mycket glad, 
att han hade settStockholm som ungkarl, annars hade vi blifvit till spektakel för gatpojkarne där. 



Tro inte jag talar illa om Totus för dig! Jag säger honom själf allt detta ganska ogeneradt, ty ingenting biter på 
honom. Det är just det, som ger mig mod. Jag måste medgifva, att han har ett slags takt — den passiva, döfva, 
engelska takten, som egentligen är flegma. Men den klär honom och föranleder aldrig ordväxling, hvilket är bruk 
bland så många andra nygifta. Jag har inte förstått sådana unga par förut — nu inser jag, huru lätt det är att inslå 
det olyckliga replikmaneret. 

Min dagbok har jag fört med särskild omsorg. Du skall kanske redan af följande utdrag finna, att jag gått framåt, 
å t minstone känner jag mig rätt nöjd med en del ordvändningar. 

Östersjön d. 28 nov. 

Utsträckt i min hytt för sjögången gör jag anteckningar. Det leder tankarna från illamåendet, så länge det ännu ej 
är mig öfvermäktigt. 

Min bröllopsresa! Hm! Kanske jag tänkt mig den annorlunda i mina skolflicksår, men det är så länge sedan, och 
jag har lärt att se verkligheten i ansiktet och ej fordra mer än den kan gifva. 

Vi passerade Själland i dag på morgonen under klart solsken, och det var som om Danmark roat sig med att 
arrangera jultablåer i bokskogarne för att göra min skilsmässa från Norden, med stort N, riktigt svår. Totus satt 
och bolmade på sin cigarr utan att gifva akt på stämningsfullheten rundt omkring. Han läste Bsedeker och 
bantågstabeller och var med hela sin själ inne i den öfverhettade kupén. 

Men jag erfor egendomliga förnimmelser af landskapen, som om jag sett illustrationer ur »Julrosor». De gåfvo 
mig en smak i munnen af julgröt och tårtor, och »Nöddebo prästgård» stod lifligt för mig hela Falster igenom, 
långt ut på Gjedserodde. 

Där väntade oss ett obehagligt möte. Vår finska reskamrat, yrvädret, hade genskjutit oss, tagande vägen direkt 
öfver Östersjön. Det kom från nordost, tjocktsom ett snöskred, ljudlöst dränkande millioner flingor i hafvet, 
hvilka lika ljudlöst ersattes af nya millioner. Farväl med drömmarna om söder och vår, hvilka jag ännu i morse ej 
öfvergifvit! Totus försöker att hålla sig kry genom att slingra omkring på däck i den hala snösörjan, men han 
måste allt emellanåt komma ner — för att se efter mig, påstår han naturligtvis!- 

Berlin d. 29 nov. 

Det var ju vi, som skulle fara undan snön och vintern! När vi satte foten på det egentliga Europas jord, svek den 
sista illusionen. Allt var hvitt, himlen klarnade och blef hög, kölden skärpte till, och stjärnorna tände sig öfver ett 
arktiskt vinterlandskap. Midt ur den bleka prakten dykte Berlin upp vid horisonten med än blekare elektriskt ljus, 
långa, glimmande lyktrader, villsamma gator, dyra hotell, oeldade rum och kalla sängkläder, mellan hvilka hvarje 
hopp om en varm söder frös bort och blef till snufva och reumatisk tandvärk.- 

-Jag har aldrig varit förälskadi en militär, hvilket bevisar att jag är en kvinna öfver medelmåttan. Därför 

imponerar inte heller den beväpnade fredens hukvudstad på mig. Berlin bär splitternya snöepåletter utan att dåra 
mig med sin löjtnantshållning. Men Totus är betagen. 

I dag middagstiden kom vår oslippliga, envisa finska reskamrat och tog fatt oss. Hela vår resa gestaltar sig till ett 
gigantiskt snöskred, rullande utför Europas karta med oss som centrum.- 

Den 2 dec. 

Det är outhärdligt! Det här är icke taget ur dagboken, utan ur själfva lifvet. I går kväll hade jag lyckats öfvertala 
Totus att slita sig lös från ölsejdlarna i Berlin och från Ronacher, och vi stego upp midt i stickmörka natten för att 
hinna med det första snälltåget söderut och för att ej bli insnöade här. Totus kom motvilligt på fötter och, tänk 
dig! — han snäste till mig! Det var den första gången. Det var för väl att jag beredt mig på sådant, innan jag gifte 
mig, annars hadehan fått den triumfen att se mig gråta. Jag betänkte, att han druckit förfärliga kvantiteter svart öl 
kvällen förut och behärskade mig. Men hädanefter blir det slut med svartölet — en sejdel på sin höjd, det är nog. 

När räkningen kom, gaf han kyparen en uppsträckning på en ganska flytande rotvälska, hvilket jag tyckte var 



orättvist och tog karlens försvar. Men då fick jag mig till bästa. Inte direkt ohöfligt, det hade jag aldrig tålt och 
det vågade han sig icke på, utan så där inbundet bakslugt och ironiskt som om jag varit en tolf års flicka, hvilken 
ingenting begrep. Det duger inte, att Totus visar humör i betjäningens närvaro. Allraminst när han vet, huru retlig 
jag är. Det sade jag öppet och bestämdt åt honom nere i vestibylen. Kunde jag veta, att portieren förstod svenska? 

Men Totus teg, teg hela vägen till stationen, teg när han ombestyrde bagaget, teg när vi togo plats i kupén, och 
teg som muren när jag helt uppskrämd meddelade honom, att jag glömt alla våranycklar framme på bordet i vårt 
rum på hotellet. 

Han gjorde inte ens en min af medkänsla eller öfverraskning, utan tog om en stund vårt handbagage och bar det 
ur kupén, hvarefter han försvann utan ett ord till mig. Hvad skulle jag taga mig till? Vi hade tre minuter kvar till 
tågets afgång. Det jäste i mig. Inom ett ögonblick hade jag flyttat sakerna in i kupén igen. Jag var fast besluten 
att resa med tåget om Totus försummade sig. Det skulle bli hans eget fel. I sista minuten, när konduktören redan 
låst in mig, kom han tillbaka jämte en bärare, h vil ken han beordrade att taga ut bagaget en sista gång, allt utan ett 
ord till mig. Då måste jag maliciöst fråga: 

»Stannar du kvar i Berlin?» 

»Ja. Tänker du resa?» svarade han utsökt likgiltigt. 

Jag behärskade mig och steg ur. Ögonblicket därpå gick bantåget. Men nu blef det jag som teg. Vi foro till 
hotellet och afhämtade nycklarna. Sedan dess ha vi ej bytt ett ord, fast det nu ärfram på eftermiddagen. Totus är 
mästare i att tiga. Det blir jag, som bryter tystnaden, huru mycket det än kostar på mig. Tror du jag ens vet huru 
han upptog mitt biljettköp i Stockholm? Inte ett ord därom har undsluppit honom. Och jag är för stolt att fråga. 
Men han tager lifvet af mig med sitt tigande. 

Din syster Carlot. 

* 

V. 

Berlin d. 2 dec. 

Gamle vän! 

Jaså — att du ännu är ogift! Så framgår det åtminstone af ditt lilla bref. Jag beklagar dig. Dina små kvickheter 
bevisa endast din otroliga naivitet i äktenskapsangelägenheter. Och du blir aldrig klokare, innan du gifter dig. — 

Jag tycker om Berlin. Det är en stad med kraft och märg, icke just förnäm, utan öppet brutal som en oskrymtad 
parveny. Och roligt skrytsam är den, inte fint skrytsam, så man blef förargad. Jag trifs här för ölets skull. Min 
hustru vantrifs. I alla fall lät hon förmå sig att stanna här öfver ännu en dag, sedan jag bönfallit och öfvertalat 
henne i fleretimmar. Man måste vara höflig och smidig med kvinnfolk, annars kommer man ingen vart med dem. 

Det är som om resandet inte bekom mig riktigt väl. Eller är det kanske ölet. Men när man har en hel vinters 
hälsovård i perspektiv, så är det ju inte mer än billigt, att man tager ut det fina. 

Jag är trött efter att ha stigit upp kl. 5 i morse för att göra min hustru till viljes. Hon önskade nämligen vid den 
tidiga timmen företaga en liten åktur till en bangård — för öfnings skull. Och vi hade förtjusande roligt. 

Mera härnäst. 

Din Totus. 

*VI. 

Weimar d. 4 dec. 

Syster Blenda! 

Just innan vi vände Berlin ryggen fick jag ditt moraliserande bref. Jag svarar på det från Goethes och Schillers 



gamla stad, fast du vore förtjänt af att jag aldrig skref ett ord mera till dig, i stället för att nu återigen spilla krut 
på kråkor. 

Huru kan du på fullt allvar framhålla en hustrus plikter för mig? Och i h vil ken ton sedan? Jag visste inte om jag 
skulle skratte eller hli ond. Om jag vore mindre rättfram och likt andra nygifta hehöll mina tankar för mig, då 
skulle Gudhevars allt vara i sin ordning och du nöjd. Men för att jag nu hyser en smulaför stort förtroende till 
min egen gamla och gifta systers omdöme, så får jag höra henne läsa hustaflan för mig, alldeles sådan som den 
finns i katekesen. Att du kan vara så — förlåt! — så enfaldig! 

Har jag kanske heklagat mig öfver mitt giftermål, fast det egentligen var din tillställning alltsammans, när du 
hörjade hli rädd för, att jag skulle hli gammal flicka? Har jag det? Nej, inte en gång, fast jag här ansvaret för dina 
gärningar, ty utan din mellankomst hade Totus nog fått korgen också den tredje gången. Jag har hara skämtat en 
smula med Totus och med ert högtidliga sätt att se an en så enkel sak som att folk gifter sig. Jag är lycklig nog 
och tänker jag är ganska mycket i Totus’ smak, efter han så nödvändigt ville ha mig. Det är du själf i din rysliga 
gammaldags sentimentalitet, som förutsätter allt möjligt olyckligt om oss, hara för att jag inte skrifver till dig 
med tårar af helig rörelse i pennan och utrop om huru jag afgudar Totus. 

Och det får du mig inte heller till. Lika litet som till att afstå från minkallelse. Jag tänker hli författarinna, om du 
än läste hustaflan för mig hakfram. Ty Totus har visst inga djupare hehof af att jag skall egna mig så helt åt 
honom, utan är tvärtom ganska nöjd, tycker jag, öfver att jag ej hänger honom om halsen dygnen igenom. Han är 
alls icke djupt melankolisk, och jag kan icke hegripa hvarifrån du kunnat hitta på ett sådant ord om honom, om ej 
ur djupet af din egen, redan omtalta, bottenlösa sentimentalitet. 

Ja, det här är ett besynnerligt bref från Werthers skalds stad, men du förtjänar intet annat. Om du härnäst skrifver 
hyggligare och låter bli att predika i angelägenheter, som inte röra dig, och som du tycks missuppfatta i grund, så 
skall du också få ett hyggligare svar. Nu kan du torka dig om munnen, medan jag går ut med Totus för att äta 
frukost på Werthers restaurant. Adjö! 

Din syster Carlot. 

* 

VII. 

Weimar d. 5 dec. 

Gamle vän! 

Sedan två dagar är jag inte längre kristen. Gud har lått vika för Goethe. Min hustru beslöt sig på bantåget, en 
timme innan vi passerade Weimar, att vi skulle stiga af där och göra vår Goethestjänst. Här ha vi nu gjort den i 
trenne dygn, och om min hustrus andakt räcker till, går det väl ett stycke på det fjärde, kan jag tro. 

Emedan jag har mina fritimmar just nu och har sprungit omkring ute tillräckligt, kan jag inte gärna använda dem 
bättre än att försöka bibringa dig, möderne hädare, ett riktigt begrepp om litteraturens vördnadsvärdhet, bedömd 
efterdess forna hufvudstad och de minnesmärken den besitter. 

Det är synd att den moderna litteraturen har vansläktats så, att den knappast äger flikarna kvar af den forna 
grandezzan för att drapera omkring sig. Ty efter de författare jag känner personligen — man kan ju inte gärna 
undgå att göra bekantskap med dem på värdshusen i Helsingfors — så förefalla de alla tämligen simpla i bredd 
med den pomp, som de klassiska tyska författarne visste att utveckla. Jag vet inte om det är deras eget fel, men 
tager det för gifvet, ty hvarken Goethe eller Schiller torde ha blifvit i sin ungdom särdeles högt skattade af 
taxeringsnämnden, men likafullt förstodo de att svinga sig upp i hofkretsarna och sätta sig in midt i den nimbus 
af förfining och yttre glans, utan hvilka geniet äfven med den bästa vilja har svårt att imponera och göra sig rätt 
aktadt af mängden. 

För min del är jag mest böjd för att akta just detta hos geniet, att kunna höja sig sålunda. Geniet påtidningsbyrån 



— hvem kan väl få vördnad för det? Geniet i kläder från min egen skräddare, hvilka jag känner både till mönster 
och snitt, blir aldrig annat än en skräddarkund. Och ett geni, som hvem som helst proponerar brorskål med på ett 
kafé — ja, det geniet ger jag tusan, ty jag kan svära på, att han vill låna pengar af mig, men har svårt att komma 
fram med den »enskilda angelägenheten». 

Nej, geniet skall vara klädt i hofdräkt från slutet af sjuttonhundratalet, med krås, knäbyxor och silkesstrumpor, 
stångpiska och peruk. Det skall umgås på vänskaplig fot med kungar och prinsar och likafullt inte krypa för dem, 
utan säga dem sanningen i klingande satiriska stanzer, hvilka per ord nådigt betalas i mera klingande valuta än 
hela volymer nu betalas af litterära affärsmän. Geniet skall draga sig tillbaka till sin kunglige gynnares lustslott 
om somrarna och kyssa drottningen på hand, men hofdamerna på mun i skuggiga bersåer, där fullmånen skiner 
och fontänen plaskar i bakgrunden för att hindra kyssarna att höras. Genietskall till slut skaffa sig en egen bostad, 
som är fylld af hans och hans bedragna hustrus porträtter, utom af alla slags konstföremål, som beundrarinnor 
sändt honom från England och Italien. Och geniet skall låta sin bostad inlösas af ett tacksamt folk efter sin död 

— annars är han intet geni rätt och slätt. 

Tänk nu bara på pennfäktarne i våra dagar! Huru är det möjligt, att man skall ha respekt för dem? De skrifva ju 
ingenting, som genast vid första anblicken skulle slå en som klassiskt. I de flesta fall förstår man ju mycket väl 
hvad de mena — mycket för väl för att inse, att de äro alldeles vanliga människor, som endast äro en smula 
giftigare än t. ex. vi statens tjänstemän våga vara det. Nej — då vill jag hellre kalla vår tids målare genier. De 
förstå ännu ett måla saker, som åtminstone de, om ej målarne själfva, någon gång finna vägen till de smorda 
majestätens ögon. Men h vil ken af samtidens författare kommer väl så långt? 

I en evinnerlig penningknipa lefva de fram sin tid utan grandezza ochhofdamskyssar, utan plaskande fontäner i 
bakgrunden och utan att ens förmå samla kring sig en så pass anständig samling husgeråd, att den under namn af 
en stor mans hem kunde stå öppen för en tacksam eftervärld, när de själfva ändtligen dött. 

Och likafullt finns det väl lika många hof nu som förut och än fler hofdamer och plaskande fontäner. 

Jag ville råda en nutidens genisträfvare att göra en titt till Weimar. Där skulle han lära sig, huru han borde lefva, 
och antagligen skulle jämförelsen hos honom väcka hälsosamma betraktelser. Möjligen nedslående, ty han skulle 
inse sin maktlöshet att höja sig från tidningsbyråarna, från biblioteken i de bästa fall och från värdshusen i de 
sämsta. Dessutom skulle han få en smula aktning för sin egen s. k. konstgren, när Goethes och Schillers skuggor 
skulle draga stolta förbi honom i Weimars lummiga slottspark. Det fick åtminstone din vän 

Totus. 

* 

VIII. 

Geneve d. 10 dec. 

Gamle vän! 

Vi äro ändå ohjälpligt naiva, vi nordbor, när det gäller södern. Vi ge oss inte tillfreds innan vi hålla på att frysa 
ihjäl i rum, som stått med öppna fönster hela vintern igenom så många breddgrader som möjligt ifrån de varma 
kakelugnarna hemma. Och vi kappas om att låta draga oss vid näsan af en så öfverlägset oförskämd 
hotellbetjäning, att vi icke en gång våga opponera oss mot den. 

För att nå det målet utsätta vi oss med glädje och dödsförakt för järnvägsolyekor, skaka oss sjuka under resor, 
som räcka i långa veckor, och vaka utan att klaga flera dygn med ens. Vi sluka ioss vår mat utan att hinna tugga 
den under allt för korta måltidsraster, och vi komma slutligen fram till målet så ledbrutna, sönderskakade och 
omöjliga till den enklaste matsmältningsprocess, att vi känna dubbelt djupt det oförskämda bemötandet och 
frånvaron af all den fredliga ro och bekvämlighet hemmet skänker. 

Vi kulturmänniskor äro lika naiva när det gäller en lugn lycka, som nordborna äro det vis ä vis södern. 



Vi förbyta kärlekens lifsvarma förmiddagsstund till en hetsjakt undan lyckan, som väntar oss bara ett par hundra 
steg från bröllopsgården. Vi jaga undan den genom länder och städer, allt längre och längre, tills vi slutligen 
upplösta gifva oss till freds med att vi äro tillräckligt långt borta ifrån den. Vi ersätta det ordnade och sunda lifvet 
i omgifningar, som vi älska och höra till, med en alldeles absurd existens af minutliga penningeutpressningar. I 
stället för att med länge spard ömhet under björkarna, där barndomens lekar förflutit, stilla utveckla vår kärlek 
och förmåga att fatta lifvetsfullhet, stänga vi oss inne i ett rullande tortyrinstrument, vakta oss oafbrutet för 
ficktjufvar och profanerande blickar, färdiga att hvarje ögonblick uppvisa vår dyrköpta biljett till denna 
vansinniga parodi på en värdig och lugn lefnadsnjutning. 

Hvarför göra vi så? För att vi äro en samling oförbätterliga narrar allihop, som genast äro färdiga att äta stenar i 
stället för bröd, bara den goda tonens hypnotisörer räcka oss dem inlindade i silkespapper och säga att de själfva 
ha låtit stenarna sig väl smaka. Och när vi bitit af våra tänder på dem, skaffa vi oss löständer och knapra på 
vidare. 

Vi nordbor söka upp södern för att den är sa långt borta, för att det kostar mycket pengar och för att vi sedan på 
grund af egen erfarenhet kunna råda andra att göra likaså. Den bedragne har bara en hämnd: att bedraga andra. 

Hvarför jag förnedrar mig att spela med i bröllopsresornas moderna farce? Kära du, jag har bindande skäl. Det 
beror på, att jag inte är mera än en människa. Man skall allraminst vara endubbelmänniska för att kunna slingra 
sig undan de honetta pretentioner en ärad släkt har på, att ett burget nygift par skall underkasta sig stenkuren. 

Naturligtvis skall man draga långt för fan i våld för att ha sina första små sammandrabbningar på tumanhand och 
icke blanda in illvilligt väntande vänner i sina äktenskapliga fackstrider — för att uttrycka mig sirligt. Det är det 
enda, som kan rättfärdiga en så kolossal dumhet och ett så oerhördt våld på vår naturs mest omedelbara 
instinkter: hvila och ro. 

Likasom den bedragnes hämnd är att i sin tur bedraga andra, är den lycklige vises att lyckliggöra och upplysa 
dem. Så äfven min. Jag förstår hela humbugen, förargas åt den, skrattar åt den — och bekänner spader för en god 
vän. Du hade likafullt läst bekännelsen mellan raderna i mina bref, och jag vet att du haft hjärta att håna mig hela 
lifvet igenom för min falska ambition. Men om du är lågsinnad nog att efter denna min nobla uppriktighet fälla 
något plebejiskt skämt om mig, så beklagar jagbara att jag varit naiv äfven i valet af vänner- 

Vi ha nu hunnit ända till Genéve på väg undan den husliga lyckan. Min hälsa är så godt som bruten af 
oregelbundet lif och nödtvunget hög diet. Hvad skall den inte bli innan vi öfver riviéran komma fram till 
Sicilien! 

Resultatet af var bröllopsresa är dock i allo lyckadt nu redan. Strapatserna ha verkligen rubbat vår jämnvikt, så 
att vi gratulera oss att vara långt borta från släkten. Hvad skulle den väl sagt om den hört oss en kväll i Basel 
efter 18 timmars oafbruten järnvägsresa?! 

Jag tyckte mig den natten se salig svärmor och svärfar och prästen i drömmen. De talade manande allvarsord om 
mannens plikter mot hustrun, men jag var så öfverretad att jag visade dem lång näsa som en skolpojke och bad 
dem draga så långt vägen räcker. Naturligtvis togo de min hustru ifrån mig under ett doft bifall af en osynlig 
folkmängd utanför, och när jag störtade ut efter dem för att röfva henne igen åt mig, blef jag lynchadpå stället af 
en skara damer i kortklippt hår och pince-nez, som buro en fana med inskriptionen: »Rösträtt åt kvinnan och 
mannens underkufvande!» 

Ända till den kvällen hade jag med nästan exemplariskt tålamod tvingat mitt mogna 40 års förnuft att lalla fram 
söta smekord på dibarnsdialekt, och jag gjorde det som oftast med ett visst barnsligt nöje. Jag har sett barnlösa, 
gifta män, som på detta sätt lyckats surrogera det felande barnet och sålunda bibehålla sin familjelycka. Därför 
tog jag efter det genast i början af mitt äktenskap. Min hustru fröjdar sig alltid åt att se mig löjlig och utan 
värdighet och finner mig så outsägligt »rolig». 

Men ju längre resan skred, desto mera nervöst bet jag ihop tänderna bakom jollret, och det kom öfver mig en lust 



att stickas och bitas midt under smekningarna. Hon brukade mest alltid haka sig på mina få allvarliga yttranden 
och jag började tyvärr taga efter henne. En eftermiddag i järnvägskupén halkade vi oförsiktigt in pa 
kvinnofrågan, och jag glömdeatt jag nu om någonsin bort jollra fram mina åsikter. 

I stället satte jag eld i blår. Jag visste ju godt förut, att min hustru t. o. m. tagit del i finsk kvinnoförenings 
stormiga sammankomster, hvilket jag på sätt och vis tycker om, ty intressen ska’ också en kvinna ha, men jag 
visste aldrig att hon var fanatiker. Kanske också att hennes fanatism satt bara i nerverna eller framkallades af mitt 
sätt att diskutera frågan. 

Alltnog — vi etablerade vårt första stora och betydande missförstånd. Jag lider af en viss ironisk tankegång, när 
jag ej kan behärska mig, och till råga på vårt reseelände kommer nu att vi stå liksom i harnesk på det tredje 
dygnet. 

Det är nog på sätt och vis lättande att ha fått vara sig själf, om än bara för en half timme. Hvila är det å t minstone. 
Jag kryper till sängs i min ensamma ungkarlsbädd, tre rum ifrån min hustru, lämnar framtiden i Guds och hennes 
händer, fast besluten att tala bara om väder och vind, när vi råkas i morgon. 

Vi ha redan genom vissa tysta ochkloka öfverenskommelser undvikit att åtminstone nattetid inleda samtal om 
kvinnans underordnade ställning. 

Min hustru får afgöra hvar vi stanna. Hon talar numera om Montreux och Vevey, där hon varit i pension som helt 
ung flicka. Få se, om hon vill profanera platsen för sina ungdomsdrömmar genom att föra mig dit? 

Din Totus. 

* 

IX. 

Geneve d. 10 dec. 

Kära syster! 

Några rader sent på kvällen efter vår ankomst hit kl. 7! — När jag ser Schweiz igen, storma mina 
ungdomsminnen på mig. Jag har lust att stanna här någon tid och först fram på våren fortsätta vägen till Nizza 
och Italien. Totus får fara dit nu genast. Jag tror han inte heller har någonting emot förslaget, om inte för er skull 
därhemma, men ni behöfver ju rakt ingenting veta om det. Ty du är så god och inte skvallrar ur skolan med vår 
plan! 

Vi behöfva båda litet hvila efter resan, och jag vet intet ställe på jorden, där jag hellre tillbringade ett par 
ensamma månader än Vevey eller Moutreux. Hurumånga halfglömda drömmar slumra ej där oskyldiga, barnsliga 
och svärmiska, endast väntande på att väckas till lifs i konsten igen. Adressera därför ditt nästa bref till 
Montreux! Jag finns säkert där, men Totus passar illa i en värld af sextonårs flickdrömmar och får fara vidare. 
God natt! 

Din syster Carlot. 

* 

X. 

Montreux, julaftonen. 

Syster Blenda! 

Min mening har varit att låta vår korrespondens helt och hållet afstanna efter dina mycket välmenta men litet 
intelligenta bref, där du ger mig råd i oändlighet, som alla ha det felet att vara fullkomligt urvuxna för moderna 
människor. Du har julaftonen att tacka för det jag icke är i stånd att vara hjärtlös. I dag, när julgranarna tändas 
hemma i norden, får nåd gå för rätt. Jag kan inte låta bli att tänka på vårt gamla hem, och du är ju likafullt min 
syster, fast du älskar att lägga an min mormors later från början af seklet. 



Jaså — således finner du minadagboksutdrag alldeles talanglösa! Det hade jag då till tack för att jag gjorde mig 
mödan att sända dig dem! Men får jag yttra min åsikt, så är ditt omdöme dateradt af allt annat än litterära 
bevekelsegrunder. Ty du vill med allt våld ha mig till en mönstertossa, till en riktigt antediluvianskt 
gammalmodig och underdånig äkta maka, som Totus själf skulle vara den första att finna både löjlig och tråkig. 

Nåja — det är ju inte för att gräla på dig, som jag skrifver mitt julbref, men jag kan inte låta bli att visa, att jag 
genomskådat dig, troligtvis klarare än du själf. Gif mig som julklapp ditt löfte att låta Totus och mig hållas som 
vi för godt finna, och jag skall glömma alla dina oviga försök att skapa vår lycka! I gengäld ger jag dig nu på 
förhand åter mitt förtroende, som du helt och hållet förverkat. 

Ännu en parentes! Glöm mitt skämt om att du anstiftat hela vårt äktenskap! Ty om du än gjort det genom ditt 
handlingssätt vid vår förlofning, så är detlikafullt vi, som gift oss och som bära följderna. — 

Naturligtvis blef det ingenting af Totus’ resa till Italien utan mig. Han är så hjälplöst väluppfostrad och dresseradt 
konventionel, så att han visst aldrig skulle våga ett tuppfjät på sidan om ett hyggligt hvardagsäktenskaps 
utstakade väg. Han följde mig hit, bred och trygg till det yttre, men måhända en liten smul mer nervös än förut. 
Resan och samvaron med mig ha verkat uppiggande på hans flegma. Det har t. o. m. händt att han förlorat sin 
retsamma jämvikt ett antal gånger och visat fram helt otvetydiga drag af manlig svaghet och allmänt mänsklig 
småaktighet. Och vet du, det är inte utan att jag därigenom känner mig honom mera vuxen. En man skall ha sina 
fel lika väl som kvinnan, annars blir det icke något riktigt »parti egal». 

Nej, Totus har icke lyckats bibehålla sin nimbus af klanderlös korrekthet, hvilken så imponerade på dig, att du 
utsåg honom till min äkta man. Det är redan länge sedan han lät mig gissa till hvaddet fanns bakom hans 
värdighet — det var den morgonen i Berlin, då jag vid affärden från hotellet glömde kvar mina nycklar, och då 
han höll på att låta mig resa ensam vidare. Sedan dess har jag gjort upptäckt på upptäckt bakom hans reservation 
och i dag står hela hans karakter afslöjad för mig. 

Blif därför inte skrämd, lilla syster! Totus är icke en mera bottenfördärfvad bof, än männen i gemen, men har 
kanske större talang att maskera sig, än t. ex. din grundärlige man, svåger Berndt, ty du lät allt föra dig bakom 
ljuset af Totus, fast du kände din man förut. Totus har ett slags fernissa af världsvana, förvärfvad jag vet icke 
hvar, hvilken bländat ditt barnsliga sinne, emedan svåger Berndt inte har en sådan en gång. 

Egentligen är hela den fernissan det mest upprörande snobberi, om man betraktar den från 
kvinnoföreningssynpunkt, men det bör man bara göra offentligt, när man vill åt männen för deras skrymteri. Oss 
emellan sagdt är det bäst att vi privatim taga efter männen, om vivilja komma någon vart, och det ha vi också 
gjort för länge sedan, ja för så länge sedan, att det kanske egentligen äro de, som lagt an sitt hyckleri efter 
kvinnornas exempel. Men du har det hyckleriet i bloden, du min ärliga rådgifvarinna, som håller på sanningen i 
princip, men förordar det mest hejdlösa hyckleri, så snart en bröllopsresas yttre helgd löper den allra minsta fara, 
såsom t. ex. när jag ville att Totus skulle få fara ensam till Italien. 

Nå — min syster lilla — är jag ännu, som naturligt är, alldeles fullkomligt obekant med världen, dess fordringar 
och dess fördärf? 

Ja, hvad skall jag berätta vidare? Jo, Totus befinner sig liksom litet bättre sedan jag fört honom hit undan 
ölsejdlarna och nattvaket i städerna. Han sysslar med att begapa alperna dagarna i ända, stående i fönstret till vårt 
lilla hvardagsrum och bristande ut i exklamationer, när molnen forma sig mycket vackert. Han är ju ganska snäll 
och lätt tillfredsställd, och hans lilla svaghet från resan,att skärpa till sina enstafviga repliker, håller på att låta 
behärska sig under inflytandet af lugnet här. Han svärmar för höglandet, har yttrat att hans gamla håg för 
akvarellmåleri åter lifvats upp och får därför en präktig akvarellfärglåda jämte penslar och papper till julklapp af 
mig. Det är synd att se honom gå så sysslolös, och jag tror att min lilla julklapp skall roa honom mycket. 

Jag är själf strängt upptagen af min bok, arbetet fortskrider raskt här i de för mig kända och gamla omgifningarna, 
och dagarna fly undan. Medan mina tankar syssla med det stora äktenskapsproblemet, känner jag mig nästan som 
en mor för den stackars Totus, som går och långleds. 



För att bevisa att jag icke alldeles misstagit mig angående männens hyckleri och specielt på Totus’ 
väluppfostrade lögnaktighet — förlåt uttrycket! — så skall jag förmå honom att skrifva ett julbref till dig inom 
mitt. Du får själf döma huru mycket sanning han skrifver, när du vet huru allt förhåller sig. Och detskall säkert 
lugna dig betydligt, då du af allt ser att Totus är samma andas barn som du själf, när det gäller det heliga 
hyckleriet för äktenskapets yttre värdighet. 

Jag önskar dig och svåger Berndt allt godt till jul och nyår. Vår julkväll blir litet vemodig, utan barnslighet och 
naivitet och varm stämning af hem — och utan julgran. Med många hälsningar, din med världen och mannen 
fullkomligt obekanta syster 

Carlot. 

* 

XI. 

Montreux, julaftonen. 

Min kära svägerska! 

Ehuru jag tycker det är något litet sent att skrifva julbref hem på själfva julaftonen, rättar jag mig efter min 
hustrus önskningar och sänder min kära svägerska några rader. 

Oaktadt det ju var meningen att vi skulle fira vår jul under Italiens lagerträd och pinier, tillbringa vi den nu här 
vid Genéversjöns gästvänliga strand. Min dyra hustrus vilja är lag för mig, och vi ha visst icke haft något skäl att 
ångra vårt beslut. 

Vår resa har varit i allo förtjusande. Trots den myckna snön, som fallit söderut i år, finna vi oss särdeles väl 
här,kännande oss mäktiga att trotsa själfva nordpolen med vår kärleks värme. Jag tänker att Carlot i sina bref 
gifvit dig en utförlig skildring af vår glada resa genom Europa, hvarför jag bara vill tillägga, att det gifver resan 
dubbelt behag, när man gör den tillsammans med en person, som känner utlandet så bra förut som Carlot. 
Naturligtvis alldeles frånsedt den betydelse för hela lifvet en dylik resa får, när det är en ung hustru, som med sin 
varma tillgifvenhet och sin älskliga glädtighet försötmar hvarje dag under densamma. 

Ja, min kära svägerska, på denna den stora kärlekens högtidsdag är det mig särskildt ljuft att uttala min 
tacksamhet för att du, min älskade hustrus egen syster, vågat anförtro mig ett så ljust och ungt och rikt lif som 
hennes till vidare utveckling och bringande till blomning. 

Tyvärr gör kanske skillnaden i våra år och den oss alla vidlådande mänskliga ofullkomligheten, att jag icke med 
ögonblicklig framgång kan rödja lifvets allastötestenar ur min älskade hustrus väg, men det som brister i min 
förmåga, skall säkert inför er, mina kära släktingar, ersättas af min goda vilja och min stora, alltbehärskande 
ömhet och tillgifvenhet för henne. 

Eiksom tvenne fåglar, utflugna i världen utan annat att trygga sig vid, än sin ömsesidiga, gränslösa kärlek, sända 
vi er därhemma kring julgranen våra varma hälsningar. Behöfver jag säga att jag längtar efter den stund, då jag 
åter skall omslutas af edra armar och med blodsbandets rätt intaga min plats bland edra närmaste? Med mina 
broderliga hälsningar till Berndt, din tillgifne och lycklige svåger 

Totus. 

* 

XII. 

Leysin d. 6 Jan. 

Käre svåger! 

Cod fortsättning på det nya året önskas din hustru och dig! Vi ha, som du af adressen ser, bytt vistelseort med 



årsskiftet. Montreux var bra nog, men bristen på sol förmådde oss att söka oss bögre upp i Alperna. Och vi äro 
nöjda här, oaktadt omgifningen af lungsotspatienter, ty luften är härlig och Carlot, som annars varit öfverallt, har 
icke förut vistats vintertid på fem tusen fots hojd och finner det därför förtjusande. 

Som sagdt, allt är bra och vore ändå bättre, om jag ägde en lite klarare inblick i de nya ekonomiska villkor, i 
hvilka mitt giftermål infört mig. Ty uppriktigt taladt var jag vid tiden före mitt bröllopså upptagen af min lycka, 
att jag icke stort gjorde mig reda för de oslippliga ekonomika, hvilka nu åter börja göra sitt tryck gällande. Jag 
lugnade mig i med vetandet om att min hustru var långtifrån lottlös hvad denna världens goda angår, och jag 
bekymrade mig icke om att taga närmare reda på hvar och huru hennes tillgångar voro placerade. 

Jag ber dig att icke därför förebrå mig saknad af praktiskt sinne och förutseende klokhet. Lyckan kommer en att 
glömma så mycket, och man kan ju inte heller med det första görliga ryka på sina nya släktingar för att pumpa 
dem angående sin hustrus förmögenhet. Men emedan vår resa ställt sig mycket dyr, beroende också på min 
hustrus vanor, hvilka naturligtvis jag är den förste att respektera, måste jag nu förfråga mig hos dig om 
möjligheten att till en början utbekomma hennes räntor, ty mina egna tillgångar äro ganska begränsade. Ännu 
tynga mig en del studieskulder, och jag vore ganska tacksam för ett bidrag till vår resebudget. 

Jag besvärar dig, min käre svåger, med dessa angelägenheter, emedan du ju varit min hustrus förmyndare och 
emedan jag ej ville afhandla dem med henne, då ju smekmånadens paradis kunde bli stördt i sin harmoni genom 
dylika kylande och krassa diskussionsämnen. Med många hälsningar till min älskvärda svägerska, din tillgifne 
broder 

Totus. 

*XIII. 

Leysin d. 10 jan. 

Syster Blenda! 

Såsom du redan anat i ditt bref till Montreux, skulle det ej mera träffa mig där. Totus’ svärmeri för Alperna, 
hvilket han insupit på sina första bergspromenader, har fört oss upp till höjderna — för solens skull heter det. Jag 
gaf vika som en lydig hustru anstår, och jag hoppas att du antecknar det mig till favör i din bok öfver vårt 
äktenskap. Ty att du för en sådan på basis af mina bref är helt visst, annars skulle du omöjligt med sådan 
sakkännedom kunna yttra dig om dess detaljer. Det bästa minne förslår ej därtill — om det icke gäller ens eget 
äkta förbund. 

Ja så — jag har emellertid att tacka dig för ett ganska hyggligt bref och för försändningen af nyutkommen svensk 
jullitteratur. Det förra bevisar att du ändå kan taga ditt förnuft till fånga, bara jag tvingar dig därtill. Det var ju ett 
helt resonabelt bref, som hedrar min gamla syster. När du visar ett sådant prof på ett nästan upplyst förstånd, ger 
du ju hopp om att vår brefväxling kan fortfara. 

Det ser ju t. o. m. ut som skulle du börjat intressera dig för skönlitteraturen. Du har alldeles rätt i din anmärkning, 
att den litterära skörden i år är underhaltig. Författarne ha allihop blindt rusat in i realismens återvändsgränd, men 
nu löpa de hals öfver hufvud tillbaka och ropa högt att de göra renässans, medan Strindberg alldeles ensam i den 
smutsiga grändens botten försöker bryta igenom de sekelgamla murarna och öppna nya vägar. Ja, ser du —jag 
håller på Strindberg trots allt. Han är ett geni och en personlighet, och det äro inte alla som kunna föra en penna. 

Hans fel och hans förtjänst är atthan icke mäklar med publiken och dess smak, d. v. s. med kvinnorna. Den 
manliga litterära publiken finns icke till annat än i tidningsspalterna som recensörer och i sällskapslifvet som 
resonnörer. Men ingendera slaget är verkligt litterär publik, ty de förra ha bara ögnat igenom ett gratisexemplar 
af boken för att kunna förtjäna en hacka på en recension efter redaktionens recept, där åtminstone titeln och 
innehållet böra vara ungefär rätt återgifna, de senare ha hela sitt litterära vetande just från dylika recensioner. 

Den litterära publiken, det är vi — kvinnorna. 



Nu har Strindberg riskerat skrifva ner alldeles käckt och utan omsvep sin ensidiga och falska uppfattning om oss, 
men vi ha naturligtvis icke varit karlar nog att kunna smälta en så grof oartighet. Vi, som just opponerat oss mot 
den gamla ridderlighetens floskler, vi, som gått och längtat efter osminkad sanning och minsann själfva sagt ut 
den om männen — vi skrika som yra höns för att en känd, kvick satiriker, som aldrig i sittlif kunnat svarfva till 
en artighet, är konsekvent och modig nog att säga oss annat än komplimanger! Nej — vi ha allt för länge blifvit 
matade med sötsaker för att med ens byta om diet. Vi ha för litet själfförtroende och lugn syn på tingen, då vi låta 
bringa oss ur fattningen af litet offentlig oförskämdhet mot vårt kön. Och det är också Strindbergs förtjänst, att 
han kan reagera på oss som en droppe kraftig syra. Aldrig skulle det falla männen in att formligen sammangadda 
sitt hat mot en som skymfat deras kön. Ty de äro utvecklade individer hvar för sig — ingen homogen massa. 

Jag har kommit på dessa tankar genom arbetet på min bok. Den blir ej i mina medsystrars smak, och det är 
naturligtvis en förtjänst. Jag börjar alltmer att emancipera mig från emancipationen, som får en allt tydligare 
prägel af en handtverkarstrejk mot männen. Alldeles som vore de verkligen vår erkända öfverklass! Vår 
smidighet, vår skönhet, vår hela medfödda diplomatiska intelligens skulle vi då kasta på sophögen för attbli 
röstmaskiner i demokratiens tjänst! Det är därom min bok handlar. 

Till slut några ord om Totus. Jag tror han umgås med planer att skrifva till svåger Berndt i affärer, åtminstone har 
han låtit undfalla sig några ord därom. Då de två icke varit affärsvänner före mitt bröllop, kan det inte gälla annat 
än mina affärer. Och därför ber jag dig på det bestämdaste tillhålla svåger Berndt att hänvisa Totus till mig vis ä 
vis de affärerna, ty det är jag, som har att säga i dem. Det förtryter mig att se en gammal, praktisk man som Totus 
vara så blyg för sin hustru, att han ej med henne kan afhandla en simpel penningfråga, utan går som katten kring 
het gröt och skrifver bref till hennes ombudsmän och släktingar i stället för att tala rent språk. Mera härnäst, din 
syster 

Carlot. 

* 

XIV. 

Leysin d. 26 jan. 

Gamle vän! 

Det är icke alldeles utan att jag är ond. På mig själf, förstås, aldrig på min hustru eller hennes släktingar, ty en gift 
mans första plikt är att taga all skuld på sig, annars går en samlefnad illa i lås. 

Jag har nämligen låtit narra mig att skrifva ett gudsnådligt julbref till min svägerska, emedan man inte gärna kan 
skrifva annorlunda till en nästan obekant, äldre kvinnsperson, som man råkat bli släkt med, och emedan jag 
därigenom hoppades kunna bereda terrängen för mina affärstransaktioner. Men det var att lita för mycket på 
kvinnors förmåga att läsa mellan raderna. Ty nu har jag fått svaraf hennes man, till hvilken jag naturligtvis 
hänvände mig med själfva affärsbrefvet, fast jag visste att det är frun ensam, som har att säga i det huset. 

Min gamle vän! När du gifter dig — hvilket du snart skall göra — så kom ihåg att genast klappa och klarera alla 
hemgifts- och penningfrågor så länge järnet är varmt, d. v. s. så länge du har den nya, främmande 
familjemedlemmens auktoritet i behåll, annars går tiden dig ur händerna. 

Min hustrus svåger, som är jurist och affärsman och som under åtta år varit hennes förmyndare, har — det är 
klart — efter sin pupills giftermål ingenting mer att skaffa med hennes arf Nu är det hon själf som bestämmer 
om det. Jag har bara att vända mig till min egen hustru med mina penningbekymmer, skrifver det nötet. 

Jag tycker just hvad hon skall bli förtjust, när jag kommer med min förklaring att hon måste skänka mig 30,000 
till mina ungkarlsskulder! Hon, som aldrig förbrukat mera än 4,000 om åretoch som är prononcerad gift kvinnas 
äganderätts människa! Innan jag kommer fram med det förslaget till min hustru, skall vår smekmånad vara 
definitivt afslutad. Men jag har tänkt utsträcka den öfver en tidrymd af flera år, om möjligt ända till min graf. 
Alltså kan jag aldrig tala till henne om mina skulder. Nej, gå i kloster, Totus — du är för naiv och finkänslig för 



ett praktiskt kvinnans äganderätts tidehvarf! 

Jag har således att välja mellan min smekmånads afslutande eller mina penningbekymmers kortvarande. Jag 
väljer det senare och sänder dig härmedels en växel på 2,000 med mitt accept, hvilken du måste utställa och 
diskontera. Jag vill längre fram försöka med ett bevekande bref till min svägerska, som har makten. 

Så godt som alldeles strandsatt, väntar jag nu med spänning ankomsten af växelns belopp, för hvilket ju min 
hustrus arf i alla händelser står som yttersta säkerhet. Viss på att du med omgående tillställer mig valutan, förblir 
jag din gamle vän 

Totus. 

* 

XV. 

Leysin d. 8 febr. 

Kära syster! 

Jag har just nu slutat läsningen af ditt långa bref och kan ej annat än storskratta. Det är ändå nästan för starkt att 
du skall taga parti emot mig och uppmana mig att betänka vår lycka! Du skulle naturligtvis helst se, att jag på 
mina knän bönföll om att få lämna Totus mitt arf, efter han inte annars vill ha det. Det vore en »sann kvinnas» 
hållning i frågan, förstås. 

Jo, du är god. Du begriper då ingenting alls? Du behöfver då ännu tydligare bevis, innan du inser hvilka 
jubelhycklare männen äro? Du märker då inte, att vi helt behändigt fångat våravärde män i deras egen fåfänga 
och feghet? D. v. s. det har jag gjort; du har bara varit min medhjälparinna genom ditt s. k. goda hjärta, hvilket 
icke är annat än en ingrodd afsky för att se den nyktra sanningen i ansiktet och en ohejdad vana att sopa med 
hartassen öfver karlarnes narraktighet, för att kantänka bibehålla »kärleken» till dem. 

I ditt bref har du ej ett enda roligt ord om Berndt, fast det är tydligt att han skämts för att inför Totus tillstå att jag 
tagit mina pengar om hand själf, ty enligt gängse bruk borde de ju ha gått ifrån Berndts byrålåda direkt till Totus 
björnar. Det är förstås omöjligt för hans fåfänga att medgifva, att han böjt sig för min vilja! Om Berndt förmått 
sig därtill, hade Totus för länge sedan vändt sig till mig, i stället för att nu göra sig dubbelt löjlig genom brefvet 
till dig. Kan man tänka sig ett större hyckleri och ett mera bakvändt sätt att behandla affärer? 

Nu går han här och hänger hufvudet sedan flere veckor, är utan aptit och talar om att vi måste resa hem nu redan 
förhans arbetens skull. Han glömmer att han tagit tjänstledighet på ett helt år. Hvarför bekänner han inte sina 
bekymmer för mig? Så kolossalt dum är han väl ändå inte att han tror att jag tror att han gift sig med mig af ren 
skolpojkskärlek, utan en baktanke på mina pengar! Han är ju gamla karlen, som borde se att jag inte väntar på 
annat än att få betala min lycka med ett par goda, räntebärande obligationer, dem pappa i tiden haft förutseendet 
att förse mig med just för det ändamålet. 

Ty hvad är väl hemgiften annars till, kära du? 

Nej, Totus får allt se sig om efter någon inkomst här på utrikes botten, om han ej vackert vänder sig till mig med 
ett öppet och ärligt ord. Hela denna komedi retar mig så, att jag på fullt allvar börjar spela med i den och låtsar 
ingenting förstå, fast jag är den enda af oss, som fattar löjligheten i hela dess gigantiska vidd. Det är mitt fasta 
beslut att ingenting märka, och jag anser mig vara i min fulla rätt, när jag skämtarmed hyckleriet i det längsta, 
efter Berndt en gång satt mig i tillfälle därtill. De ha ju i nödfall den juridiska rätten på sin sida. Totus är ju min 
vigde förmyndare — hvarför gör han då så mycket omständigheter med en så brutalt klar sak? 

Allt hvad du i ditt bref talar om hans finkänslighet och smekmånadsblyghet är det renaste nonsens. Tror du inte 
att jag, som är Totus inpå lifvet, vet att bedöma de sakerna bättre än du? Jag tycker det går för långt, när jag ser 
en flintskallig, gammal herre med stor mage och löständer spela en förälskad skolpojke, då han inte vet, huru han 
skall betala hotellräkningen. 



Men det kan icke förnekas att Totus är ganska blid och älskvärd under dessa omständigheter . Han målar 
akvarell, så länge det är dager, bjuder kreti och pleti för att se sin utställning uppe i vårt stora rum och talar med 
beslöjad röst om möjligheten af att den eller den skall köpa en af hans små taflor. Det klär honom, han är 
blygsam och sparsam, undfallande mot mig och mot hotellbetjäningen, såatt jag nästan önskar han inte så snart 
måtte göra sin stora, oundvikliga cession för mig och på nytt få pengar och lefnadsmod. 

Hvad mig själf angår, finner jag mig utmärkt väl af höglandsluften, mina tankar skärpas och hela min varelse 
vinner i spänstighet och beslutsamhet. Vår omgifning erbjuder icke mycket af intresse. Totus har gjort ett litet, 
klumpigt försök att väcka min tungt sofvande svartsjuka genom att kurtisera sin bordsgranne, en äldre fransyska, 
men t. o. m. hon upptog hans galanteri med en viss nedlåtande vänlighet, som alldeles bröt af udden på hans 
afsikt därmed. Jag nästan föraktade honom. 

Om den stora inställelsedagen inträffar snart, är det min afsikt att som rekreation bjuda Totus på en vinterfärd 
öfver Simplonpasset. Det är ju den vackraste vägen till Italien, och jag har länge haft den i kikaren. En vinterfärd 
i högalperna är det härligaste som finns. Redan här i Leysin har man så storartade utsikter, att Totus pensel ännu 
så länge får afståfrån att måla dem, fast han verkligen har en viss talang, som jag ej väntat mig. 

För några dagar sedan såg det redan ut som skulle Totus på något mystiskt sätt skaffat sig tillgångar. Han 
betalade hotellräkningen och såg menande ut, men nu är allt åter vid det gamla, och jag motser uppgörelsen med 
det snaraste. 

Jag är lycklig nog och beklagar att du så litet förstår min lycka. 

Din syster 
Carlot. 

* 

XVI. 

Leysin d. 10 febr. 

Gamle vän! 

Det går med stora steg mot misär — fysisk, om jag fortsätter med min politik hittills — moralisk, om jag uppger 
min ställning som själfständig man, sedan jag varit dum nog att intaga en sådan gent emot min hustru. Hela felet 
ligger i min förbannade efterlåtenhet med att genast taga reda på huru affärerna stodo. Ty hade jag vetat att min 
hustru af sin svåger tillskansat sig förmyndarskapet öfver sig själf, så hade jag genast inslagit en annan taktik. 

Tack skall du ha för dina vackra bemödanden att stå mig bi! Jag borde ju ha förutsett att min kredit var nog 
strängt anlitad förut under dessa kristider för attslå ner mina förhoppningar något litet. Men nog är det ändå 
kusligt att nödgas lämna ett fullgodt papper på 2,000 i privata procentarhänder mot 20 procents ränta och 
utbekommandet af endast usla 800! Ja, det stod ju ingenting annat att göra! Du hade rätt i att operera som du 
gjort. Pengarna förslogo till hotellräkningen, och det blef jämt så mycket öfver, att jag kan få en tredjeklassbiljett 
hem. Den här gången får min hustru utan vidare reflexioner från min sida betala sin returbiljett själf. 

Du kan tro att jag haft det idylliskt under de senaste veckorna. Mina tankar ha gått i cirkel omkring en tom 
plånbok och en börs med några fattiga guld- och silfvermynt uti. Och ha de gjort en afvikning, så har det varit till 
en ung hustru, som har mycket pengar, men som säkert är listigare än alla andra djur på jorden, och som därför 
spelar okunnig om min misär, fast jag allt skarpare misstänker, att hon gissat sig till hela sammanhanget och 
naturligtvis till mycket godt utöfver det. Jag har länge sedan räknat ut huru många cigarrer jag har råd att röka om 
dagen, och det är inte många. Jag ertappar mig med att ödmjukt lyssna till rumstäderskans skvaller, emedan jag ej 
kan gifva henne drickspengar. Jag öfverraskar mig med att stiga upp, när kyparen kommer in till oss med kaffet, 
såsom vore han min förman, och jag kom fast för mig själf här om dagen, när jag gjorde en djup bugning för 
brefbäraren i hopp om ett rekommenderadt bref. 



Det är den fege äfventyrarens, bedragarens och lismarens instinkter, som min prekära affärsställning uppammat 
och som träda i dagen utan att jag förmår behärska dem. Jag har blifvit mycket usel — men samtidigt filosof 

Min hustrus obekymrade väsen skriar gällt emot mitt själstillstånd och får en prägel af hjärtlöst lättsinne. Jag har 
ofta svårt att tro, att hon anar mitt lidande, ty gör hon det, så besitter hon en upprörande kallsinnighet. 

Du inser klart hvilken sorglig parodi min bröllopsresa blifvit under dylikavillkor. Än mindre lyckad är den 
betraktad ur hälsosynpunkt. Jag hade redan hämtat mig smått efter den ansträngande, stora järnvägsresan, men 
med de nedslående brefven från min hustrus anhöriga föllo alla mina gamla, tunga näringsbekymmer åter öfver 
mig, fast jag trodde, att jag sagt dem farväl för evigt. Och på mindre än en månad ha de totalt undergräft den lilla 
rest af hälsa, jag hade kvar. Nu är jag så godt som sinnessjuk, när jag kan göra mig alla dessa bekymmer på fullt 
allvar, oaktadt min egen hustru har pengar nog att genast sopa dem i väg allihop. 

Det är ett gammalt kärt arbete, som sysselsatt och distraherat mig en smula. Jag målar akvarell igen. Tack vare 
det har jag kunnat uthärda t. o. m. missräkningen med ditt bref När brefbäraren kom med det, lefde jag upp ånyo. 
Med 2,000 francs skulle jag kunna afsluta vår bröllopsresa anständigt och min nedslagenhet från de föregående 

dagarne gaf rum för en nästan barnslig glädje. Tills jag bröt brefvet-! !I förgår, dagen efter ditt brefs 

ankomst, hade jag ett par rika engelska lungsotister upp på vårt rum för att bese mina akvareller. Jag hyste ett 
vansinnigt hopp att de för en rund summa skulle köpa dem allihop, så att jag trots allt skulle kunna rädda min ära 
inför min hustru och vår bröllopsresa inför hennes släktingar. Men de hostande idioterna gapade endast dumt på 
mina alplandskap och försäkrade att de voro mycket välgjorda för att vara af en dilettant... 

Nu kan du ha full rätt att anse mig obotligt galen, som ej under sådana själsmarter vändt mig till min hustru och 
förklarat huru allt hängde ihop. Men, ser du — det är just knuten! På den förklaringen hänger mitt äktenskaps 
hela framtid. Det är det olyckliga att hemgiftsfrågan numera blifvit alldeles för brännande för att låta sig 
afhandlas med tillbörlig likgiltighet och lugn värdighet. Den har skärpt till sig dag för dag, ju längre jag 
uppskjutit förklaringen, och nu har jag i min dumhet drifvit den till sin spets genom att skrifva till släkten.Om jag 
gjort förklaringen tidigare, hade min situation varit räddad. Nu blir det att gifva tappt och falla till ett slags ful 
bönbok, hvilket förstör mitt anseende ohjälpligt i min hustrus —ja, hvarför inte också i mina egna ögon. Och så 
får jag bära följderna i all framtid. 

Men afgörandets stund nalkas. I morgon gör jag slag i saken och meddelar min hustru mitt beslut att resa hem. 
Det blir den enda lösningen, som räddar min ära. Men hvad skall släkten säga-?! 

På ett snart, men kusligt återseende! Din gamle vän 

Totus.XWW. 

Italien, Pallanza d. 26 febr. 

Gamle vän! 

Allt är öfverståndet från och med näringsbekymren t. o. m. vinterresan öfver Alperna i öppen släde. Nu håller jag 
dolce far niente på hotellets trädgårdsterrass i sommarsolsken och tjugu graders värme och känner mig som en 
lycklig lazzaron, hvartill väl jag i likhet med de flesta andra förnuftiga människor är född, ehuru en för nordlig 
breddgrad, statslyceer oeh en obligatorisk skuldsättning fört mig in på en så helt olika bana som 
senatstjänstemannens. Det kunde dock vara så godt att jag en gång insåg min egentliga kallelse, och för det har 
jag naturligtvis att tacka min hustru.I alla fall tarfvar alltsammans sin lilla förklaring. 

För omkring två veckor sedan var jag ju, som du minns, besluten att återvända hem. Och jag sade min hustru det 
helt lugnt och fast med en liten biton af melankoli öfver att sålunda nödgas afbryta vår förtjusande bröllopsresa, 
hvilken vi båda säkert föreställt oss en liten smul annorlunda såväl till längd som bredd. Hon svarade ingenting, 
men jag öfverraskade henne med en blick, som jag utan fara för öfverdrift kan kalla omild, och som jag bemärkt 
någon gång förut, när situationen spetsat till sig. 

Då upprepade jag mycket beskedligt mitt beslut och tilläde en höflig fråga om hon verkligen på detta älskliga 



sätt, alldeles utan motsägelser, för vår kärleks skull ville foga sig däri, och jag tackade henne helt varm om 
hjärtat. Därpå tog jag modigt tre steg tillhaka för att undvika hlixten, som hröt fram ur hennes stolta öga. Och på 
hlixten följde åskslaget, åstadkommet af en dörr, som dånande slogs igen om min hustrus kära, junoniska 
gestalt.När jag vaknade till fullt medvetande ur hedöfuingen efter åskslaget, var det redan mörkt och man ringde 
till dinern. Jag kunde omöjligt göra rätt klart för mig hvad som passerat, jag kände en tyngd i hakhufvudet och 
sökte förgäfves efter orsaken till den elektriska urladdningen. Jag måste medgifva att jag tidigare observerat, det 
atmosfären varit ganska starkt laddad, men jag hade också känt en inre tillfredsställelse öfver att så hra ha kunnat 
hehärska naturmakterna under långa, dystra, penninglösa veckor. Och likafullt hragte mig resultatet af all min 
själkhehärskning och kloka besinning just samma åskslag, som alla mina sträfvanden gått ut på att förebygga! De 
organiska elektricitetsbatterierna äro ändå litet svårare att sköta än en vanlig Voltastapel. 

Vid dinern var det som om min hustru och jag för första gången sett hvarandra och som om vi tegat af 
höflighetsskäl för att icke synas påflugna. Jag vågade knappast fylla hennes vinglas af fruktan att jag skulle göra 
det på något ofrivilligt vis sårande. Efter ett omätligtlångt sittande sida vid sida utan en blick på hvarandra, bjöds 
desserten ändtligen omkring, och efter den störtade jag mig ut på verandan, tacksam djupt in i hjärtat för att allt 
aflupit så lyckligt vid bordet, och för att vår hemresa hade förblifvit en sak mellan oss. 

När jag skulle säga min hustru god natt, kom det slutligen till ett afgörande. Hon satte sig i soffan likt en matmor, 
som skall afskeda sin köksa. Köksan — det var jag. Jag hade fattat ett oryggligt beslut att icke tappa min jämvikt 
och ett annat lika oryggligt att icke försvara mig med ett halft ord för min djupt fördömliga handling att tala om 
hemresa. Och så intog jag köksans position nära dörren för att hålla reträtten fri. 

»Har du verkligen betänkt,» började hon, »har du verkligen betänkt hvad de komma att säga där hemma, om vi 
så här snöpligt afbryta vår så ståtligt började resa? Har du verkligen betänkt hvilka miner dina förmän och 
ämbetskamrater skola göra, när du återkommer om ett par månader, du, som tagit tjänst-ledighet för ett helt år? 
Har du verkligen betänkt att du rest ut också för att sköta om din hälsa, hvilken minsann tycks tåla vid det, och 
att du nu måste lämna alltsammans? Och har du slutligen betänkt huru jag, som är bunden af sällskapsvärldens 
tusen små hänsyn, har du betänkt huru jag skall känna det att komma hem i förtid och höra alla mina väninnors 
närgångna frågor?» 

»Ja,» svarade jag enstafvigt, men dystert och förkrossadt. 

»Nå, då begriper du också, att det omöjligt låter sig göra,» sade hon bestämdt och steg upp. 

»Ändå mindre låter det sig göra, att vi stanna utomlands,» sade jag allvarligt. 

»Hvarför det, om jag får taga mig djärfheten att fråga?» härmade hon mig. 

»Emedan jag alldeles saknar medel att vistas här längre. Än mindre kunna vi resa vidare. Jag har knappast nog 
för vår hemresa!» — Allt detta sade jag med exemplariskt lugn, beslutsamt och med manlig energi i stämman. 

»Ack, Totus, Totus! Har du då inteställt det bättre för din egen bröllopsresa? Är du en sådan slarf? O, om jag 
hade anat det!» 

»Jag är ingen slarf,» svarade jag lugnt som förut, »jag bar gjort hvad jag kunnat, men en senats tjänsteman har 
inga guldgrufvor att ösa ur.» 

»Och likafullt har du lockat mig med på en dylik äfventyrarresa! Du borde ändå ha gissat att jag inte är van vid 
att stryka land och rike omkring med en karl, som ej vet huru han på hederligt vis skall föra mig hem igen!» 

»Jag har gissat det länge sedan, och därför resa vi hem i morgon. God natt!» 

Det följde intet svar. Jag stängde igen dörren om mig och gick med högburet hufvud till mitt rum. Jag hade 
handlat som en man och skulle sofva godt på saken. 

Men en half timme senare knackade det på min dörr, när jag redan höll på att somna in, och jag fick en 
hallucination om att min hustru ville knacka in hjärnan på mig med vigselringen. Därpå blef det till en hackspett. 



som hackadeefter ögonen på mig, men jag vaknade när jag vred mig undan den otäcka fågeln och märkte, att det 
var på dörren det knackade. Jag blek inte stort klokare af den upptäckten, men allra minst föreställde jag mig, att 
jag nu gick för att öppna dörren till alldeles nya utsikter. 

Det var min hustru, som stod där i sin vackra nattdräkt, och jag uppfångade ett uttryck i hennes ansikte, som jag 
kom ihåg från tiderna före värt bröllop, när vi kommo öfverens som allra bäst. Jag gned mig förvånad i ögonen, 
men hon jagade mig till sängs igen och satte sig hos mig pä sängkanten. 

»Jo, jag kommer för att säga dig att det fallit mig något in,» sade hon nästan ömt och med ånger i stämman. 
»Hvad kan det vara?» frågade jag nyfiken. 

»Jo, det har fallit mig in ett sätt, på hvilket vi kunna förlänga vår bröllopsresa...» 

»Hvilket sätt då?» frågade jag med välgjord, stigande förvåning.»Jo, jag kom att tänka på, att jag ju har ett litet 
arf, och att vi kunna taga af det.» 

»Det hade jag då alldeles glömt!» utropade jag och satte mig upp i bädden »Det är ju sant!... Och vi behöfva inte 
resa hem!... O, du lilla, rara Carlot...» 

Resten af diskussionen fördes med många smekord och under en oss båda helt plötsligt påkommen vänlig 
förtrolighet, som hör till äktenskapets allra angenämaste öfverraskningar. Vi voro båda så hjärtligt glada och 
belåtna åt det oväntade arffyndet, och slutligen hade min hustru den förtjusande lilla uppriktigheten att kasta sig 
om min hals och hviska : »Du har således ändå inte gift dig med mig för pengarnas skull?» 

Min förvåning öfver en sådan fråga var gränslös. 

»Tänk att du så helt kunde glömma min förmögenhet!» sade hon därpå. 

»Ja, tänk det!» sade jag bara. 

Men tre dagar efteråt åkte vi med dödsförakt i öppna slädar öfver Simplon.Hvarken hotande laviner eller 
snöstormar afkylde vårt goda lynne. Italien tog emot oss med sommarsolsken och mandelblom, härliga, 
mörkröda camelior och en luft af balsam. 

Allt detta har jag min manliga ståndaktighet att tacka för. Utom min hustru, förstås. Välsignadt vare äktenskapet! 
Din gamle vän 

Totus.XWm. 

Italien. Pallanza d. 28 febr. 

Kära syster! 

Det är ganska länge sedan jag skref till dig, ty sedan mitt senaste bref har allting gått efter noter, och jag har 
ingenting särskildt att beklaga mig öfver. Mina dagboksanteckningar med beskrifningar från vår resa, särskildt 
från vinterresan öfver Simplonpasset, äro alltför talanglösa för att sändas till en med så utsökt litterär smak 
begåfvad syster. 

Såsom jag senast förutsade kom Totus verkligen ett par dagar därpå till mig med den länge väntade, stora 
bekännelsen att han saknade medel för vår vidare utrikesvistelse och yrkade därför på att vi skulle resa hem — 
kantänka! Jagmåste medgifva, att han ganska konsekvent funderat ut sättet att meddela mig den välkända 
nyheten. Det skedde alldeles i stil med det manliga hyckleriet i öfrigt. Jag hade mycket svårt att locka ur honom 
hvar skon klämde. Han höll bara envist på hemresan, utan att uppgifva tydliga skäl för den, och jag låtsade till 
slut vara med därom. Men jag gaf honom dock ett par dagars betänketid att yttermera besinna sig. Jag vill icke 
påstå, att han var mycket angenäm att ha i rum under de dagarna, vi bytte icke många ord, han såg ut som ett 
åskmoln, och hans enstafviga repliker började få igen sin försvunna skärpa. 

Dagen före den beramade afresan kom han in på mitt rum och förklarade vidt och bredt hvilken storslagen och 
stoisk man han var. Jag lät honom gå på, viss om att slutklämmen af all hans heroism skulle bli det nödvändiga 



vädjandet till mitt arf, men den lät vänta på sig. Totus tycks ha ovanligt svårt för att vara uppriktig, långt svårare 
än männen i gemen, tror jag — så ingrodd är hans öfverlägsnafåfänga och hans inbilskhet att detta skall vara den 
s. k. karaktersstyrkan. 

Till slut fann jag hans töfvande för komiskt, hytte om sätt och tog honom på det ömma. Jag tror rakt han varit 
fåfäng nog att fara hem, om jag ej gjort det. Men fara hem, det ville jag då rakt inte. Inte heller önskade jag lifligt 
numera att Totus skulle fara ensam; jag har vant mig vid honom, hans flegma är horta, och det har kommit ett 
vackert drag af ödmjukhet öfver honom i stället, hvilket drag är en stor vinst för hans karakter och för hela vår 
samlefnad. Får jag ännu uppfostra honom i enrum under ett halft år, så tror jag han kan hli en rätt presentabel och 
angenäm äkta man. 

Alltnog —jag tog honom på det ömma. Det är ändå märkvärdigt att man med fog tror sig kunna kalla kvinnorna 
mera fåfänga än männen! Aldrig hade en bildad kvinua kunnat falla i en så ytterst genomskinlig snara, som den 
jag tog Totus i. Den manliga fåfängan behöfver bara helt litet understödjas af en skicklig kvinna för att en s. k. 
starkkarakter skall bli mjuk som vax. Jag behöfde endast säga Totus att han visst inte burit sig så lumpet åt och 
gift sig med mig för penningarnas skull, för att han skulle börja jollra som ett barn igen och lydigt följa mig hvart 
jag behagade. Han trifs så förträffligt i det gamla hyckleriet, det är lika nödvändigt för honom som luften, och jag 
börjar finna det klokast att låta honom hållas där. Hvarför förstöra ditt vackra verk: vårt äktenskap, genom att 
tvinga Totus att se dess komiska sida, då han absolut inte vill det? Jag tror han nog har sinne för det roliga, när 
han är ensam eller bland goda vänner, men tyst — tal' aldrig om'et! 

Det blir i alla fall jag, som drager det längsta strået, emedan jag har mammon på min sida, och jag kan ju 
småningom medgifva för dig, min gamla syster, att du i det hela taget handlat rätt klokt, Mina erfarenheter under 
de senaste veckorna äro icke oangenäma. Visserligen stiger Totus icke till någon svindlande höjd i min 
högaktning, men han balanserar rätt bra på den plats han står. Ochgör han något alltför dristigt försök att komma 
till någon mera imponerande höjd, så har jag tusen trådar i händerna för att moderera hans kraftyttringar och 
draga honom beskedligt just till den plats, jag önskar att han skall intaga. 

Jag börjar alltmera klart inse, hvilket ansvar jag bär för honom. Lugna dig, gamla syster, jag har beslutit, att 
Totus skall bli en god ämbetsman, som hans pappa före honom, och en tillfredsställande äkta dito. 

Vi ha det bra. Totus får dricka så mycket äkta italienskt vin han orkar med, och tillsvidare vet jag inte något 
bättre, som han begär af lifvet. Med en förnuftig och stark vilja, som leder honom, skall han t. o. m. fa igen sin 
betydligt kantstötta hälsa, bara han hinner. 

Din syster Car/ot.Hellufff/io. ('omosjiin. d. 10 mars. 

Kära syster! 

Ändtligen lofvar allting arrangera sig till en normal ocli Hygglig bröllopsresa. Hittills ha vi tvä, Totus och jag, 
varit alldeles för mycket i vägen för hvarandra, ty säg hvad man vill, två half-främmande människor flytta icke 
ihop ens för en resa, utan att ställa till betydligt förfång för hvarandra. I början blir man ju ofrivilligt fängslad af 
sin nya kamrats både goda och dåliga sidor, och alla förtjusande städer och landskap glida förbi såsom i dimma. 
Man förvånar sig emellanåt att man verkligen befinner sig utom lands, tiere breddgrader hemifrån, ty man för 
med sig i den andres person en inkarnation af Helsingfors, och hemluftenfördunstar icke, livarken högt uppe i 
Alperna eller nere på slättlandet. Den slår emot en öfverallt i den andres talesätt och tänkesätt, ocli man måste 
slutligen anstränga sig för att fatta att bergen, man ser omkring sig, äro Alperna, att solen, som lyser öfver en, är 
söderns. 

Men ju mera äktenskapets fred sänker sig öfver nerverna, desto klarare träder den yttre viirlden fram igen, och 
dess småningom tillkämpade herravälde har för mig blifvit nästan detsamma som vårens, emedan de två 
samtidigt gjort sina framsteg. Jag vet icke, om Totus känner det på alldeles samma vis som jag, men jag har skäl 
att antaga, det hans själslit' icke är helt och hållet olika mitt. Under de senaste veckorna har han nämligen dag för 
dag blifvit alltmera human och sympatisk. Jag känner knappast igen samma Totus, som på nedresan genom 



Tyskland var färdig att explodera, om en bärare icke strax förstod hans rotvälska, och som tick kongestioner åt 
hjärnan, om jag motsade honom i de allra likgiltigaste ting.Kanske jag skall tillskrifva alpluften förbättringen, 
men då har den åtminstone verkat först, när vi lämnat den. Ty det är egentligen sedan vi öfverskridit den 
italienska gränsen, som hans förbättring blifvit märkbar. Därför börjar jag tro att det är hans cession inför mig, 
som medfört framsteget i hans hälsotillstånd. Stackars Totus, han måste allt ha haft det ganska svårt, innan han 
beslöt sig för att tala rent ut! Känner jag honom rätt, så kostade det betydligt på hans falska ambition och 
egenkärlek. Men det hela är att jämföra med en smärtsam operation, efter hvilken han nu befinner sig dubbelt 
bättre, och det kan naturligtvis icke annat än återverka mycket bra på mig själf. 

Vi ha tills dato lyckats bese alla de tre norditalienska sjöarna, utan att det kommit till farligare 
meningsskiljaktigheter oss emellan. Undantaget en kväll, som förtjänar sin egen lilla beskrifning, emedan den är 
så typisk för Totus. Han hade vid middagen funnit på ett splitternytt sicilianskt vin, starkt och godt, ochhan drack 
så godt som hela flaskan ensam, emedan det var så hälsosamt. Därefter hade han den utmärkta artigheten att 
bjuda mig på eu tur i vagn midt i stickmörkret, och jag var barnslig nog att acceptera förslaget för att göra honom 
till viljes. Vi hade icke åkt långt, innan det första hälsosamma inflytandet af vinet var öfver och Totus’ humör 
blef gnatigt. Hans glada syn på tingen slog om i ett nu, och icke nog därmed, han bestred allt hvad han sagt nyss 
och yttrade sig i rakt motsatt riktning. Jag har svårt att höra något löjligt, utan att det rycker i mina mungipor — 
jag skrattade visst inte högt — men trots mörkret observerade han märkvärdigt skarpt min lilla uppsluppenhet, 
och den tålde han rakt inte. Jag fick veta det genom ett par mindre väl valda ord, som han lät undfalla sig. Jag 
känner redan Totus alltför väl för att reta honom till ytterligheter genom min närvaro, därför steg jag resolut ur 
vagnen och lät honom fortsätta färden ensam. Det yttrades protest från hans sida, när vagnen rullade bort i mörk¬ 
ret, men den hörde jag inte, utan gick ensam en lång, mörk väg tillbaka till staden. 

Totus återvände till hotellet fram-emot midnatt, tycktes mindre belåten med sin utflykt, kunde jag höra, ringde 
och grälade på betjäningen. Du skulle nu naturligtvis under tårar kastat dig på bädden och jämrat dig öfver Totus' 
superi och förfall. Och gjort alltsammans dubbelt vurre. Men jag känner till hetsigt vins inverkan på mina egna 
nerver och dömde med förnuftet. Det tog Totus, må du tro. 

Dagen därpå gick han omkring med botgörarmin och bevisade mig diverse små extra artigheter. Men först efter 
två dagar lät jag det goda förhållandet retablera sig mellan oss, sedan jag märkt att min reservation numera är ett 
formligt lidande för honom. Gud ske lof att så är! När allt kommer omkring har jag mer och mer intagit min man 
under smekmånadens förlopp, medan det brukar vara andra unga fruars öde att förlora sina illusioner och nöta ut 
hela sin him-melsstormande kärlek under samma, välsignade krisperiod. 

Jag har aldrig varit »missnöjd» med mitt äktenskap, allra minst så som du behagat läsa det mellan raderna i mina 
bref Jag finner det tvärtom ofta intressant. Kan jag rå för, att jag har sinne för det heliga äkta ståndets mindre 
heliga sidor? Och det är du själf, som lockat mig att dröja vid dem i mina bref Jag hade nog kunnat sända dig en 
mängd mycket vackra naturbeskrifningar från våra resor, men du satte ju inte stort värde på mina första 
dagboksanteckningar. Således — inga förebråelser! 

Vi bryta snart upp härifrån. Våren börjar grönska i allt djupare färger, fruktträden blomma och lombardiska 
slätten i disigt blått lockar oss längre söderut. Om Totus’ lynne håller sig jämt en tid framåt, bar jag lofvat köpa 
oss rundrese-biljetter genom hela Italien, ända ner till Sicilien och tillbaka. Jag vet ej, om jag kan lofva dig några 
bref från den turen. Intrycken bli så öfverväldigande, och söderns vårkvällar äro till för annat än attlära en 
gammalmodig syster fatta ett modernt äktenskap, där kontrahenterna äro människor och inga slentrianmässiga 
smek-månadsänglar. Men du däremot — du skall skrifva ofta till mig. Det gör ett så pittoreskt intryck att få 
barnkammar-visdom hemifrån, sedan man druckit själen full af italiensk konst och ser Hesperiens sol sjunka 
bakom vinkullarnas skönhets-linier. 

Din lilla syster Carlo!. 

¥Hella no. Comosjtin, d. 12 mars. 



Gamle vän! 


Nu först är jag riktigt på bröllopsresa, och det ser ut som vore hela den öfriga världen också stadd på en sådan. Så 
äro vi äfven i bröllopsresornas för-lofvade land, och här vimlar af tumans-promenerande, som se mera pä 
hvarandra än på de sköna omgifningarna. Hvarje hotell är belägradt af lyckliga par, som kunna öfverraskas med 
att kyssas i trapp-uppgångarna och med att trycka hvarandras händer i smyg under middagsbordet. Så många par 
ömma ögon tror jag ingen annan sjös stränder kunna uppvisa. Och de äro lika ömma, autingen de letat sig till 
hvarandra genom tidningarnasgiftermålsannonser, eller om de längtans-fullt blickat in i de ömsesidiga himlarna 
under årtal af tyst älskogsve. Det är så ömt här, att man blir yr i hufvudet af idel kärlekslycka, både af sin egen 
och af andras. 

Mina bekymmer tyckas mig numera så fjärran som de halft overkliga åskmoln, hvilka skjuta upp öfver 
alptinnarna, när dagen varit varm. Hela mitt förflutna lif finns knappast till för mig; jag är en ny människa, med 
nya, djärfva krafter, och jag måste nästan skratta åt mig själf, när jag tänker mig sittande vid ett af senatens gröna 
bord, färdig att resa mig upp och buga för en förman. Och det är äfven som om detta välsignade land ändrat om 
min hustru, och som om solskenet lockat fram alla hennes angenäma egenskaper. De äro icke så få, och bland 
dem ställer jag obetingadt främst hennes ytliga uppfattning om penningens värde. Och jag, som fruktade hon var 
en smulgråt!! 

Vi ha bott på de förnämsta hotellen och i de vackraste rummen. Hon ser migbetala kolossala räkningar utan att 
blinka, och jag måste medgifva att det käns mycket skönt att lekva bekymmerslöst nabobslif efter mina långa 
veckor af tyst misär. Jag har länge sedan fått band om min hustrus ansenliga reskassa, som tilllåter oss allehanda 
förtjusande extravaganser, och om än hon någon gång låter mig känna af att jag bara är hennes kassör, så är det 
likafullt en bedårande post med så godt som oinskränkt handlingsfrihet. 

Jag var ändå bra dum, som icke genast vände mig till min hustru med mina bekVinmer. Jag hade därigenom 
inbesparat oss mycket onyttigt obehag. Den smula stolthet, en fattig fan har råd att bestå sig, bör han begagna på 
ett mera offentligt gebit än mot sin egen hustru. Och det är jag också besluten att göra i framtiden. Jag är riktigt 
nyfiken att se de miner, mina bortskämda förmän skola anlägga, när jag tager mig later efter mina räntor. Min 
inbillningskraft blir så liflig, att jag nästan upplefver de roligaste situationer. Huru skall inte den lilla, pösande 
senator Ignotus harmasöfver de repressalier, jag med utstuderad bonliomie skall låta honom vidkännas! Ja, ja— 
noblesse oblige, och min nobless obligerar mig att spela toreador med byråkratins Apisoxe. Skada bara, att jag 
alls icke kommer att applåderas af eldiga beundrarinnor, som sitta rundt omkring arenan och vinka mod till mig 
med solfjädrarna. Jag får naturligtvis lof att nöja mig med endast mitt goda samvete och ett tyst, fnissande 
erkännande af en mängd hämndlystna medunderordnade, hvilka aldrig drömt om så mycken tnan-haftig elakhet 
hos en af de sina. 

Kanhända jag gör dumt i att så här låta mina passioner fara af med mig i tankarna. När det kommer till det 
kritiska ögonblicket, händer det ju lätt att jag hindras utföra min afsikt af min gamla, servila människa, hvilkeu 
jag nu är fri från, men som troligtvis just då skall spela mig det fula sprattet att stiga fram ånyo och buga sig helt 
artigt, i stället för att med toreadorhållning sända ett par välriktade, hvassa repliker i bringan på den återigen 
möderne Apis, somvi dyrka. Jag är ju icke mera än människa, och på min hustrus moraliska understöd vågar jag 
icke räkna annat än i för handen varande bröllopsreseutgifter. 

Också borde det vara mig tillräckligt. Jag är en otacksam gök, som begär mera af en ung kvinna, än hvad t. o. m. 
en karl mäktar gifva. Ty huru många män där hemma tror du skulle understödja mig, om jag gaf mig till att ställa 
till tjurfäktning på allvar!! De skulle själanöjda sinygflina allihop — och taga parti för Apis! Enhvar bildad 
människa måste ju känna afsky för djurplågeri, förstås! 

Nej, det är bättre att mina tankar hålla sig i den soliga verklighet, där jag dväljs själf Det kommer nog tider, då 
mina toreador-instinkter vakna, utan att jag retar upp dem nu redan. Nu vill jag inbilla mig, att Gud icke gifvit 
mig kraft och förmåga och därför inte heller ett ämbete att sköta, utan att jag endast är en obetydlig fri man, som 
bara kan göra hvad han behagar. Men redan detta är farligt, jag blir så obehagligt djärf af den inbillningen och 



kommer hem med all-deles för mycken anspråkslös själfständig-het. Anspråksfullhet och osjälfständighet 

— se diir de två kardinalegenskaperna, som göra en karriiir! Det är först när man kommit upp till höjderna, som 
allt vänds på rätt igen och dygderna återigen hli dygder — om man dåmera kan påminna sig dem. 

Jag tycks icke komma undan mina upproriska tankar. Om min hustru visste att jag hyser dylika, skulle hon genast 
få högaktning för mig. Men jag hryr mig tillsvidare icke om att imponera på hennes ungdom med allehanda 
frisinnad! prat. Det är hättre att hon vänjer sig vid tanken att jag verkligen är en sådan stolil, som jag för det 
mesta får lof att vara. Då hlir h varje ljusare af hrott mot det grå ämhetsmanneriet en fest för henne. Och jag tror 
jag ofta kommer att hjuda henne på dylika små fester. Som äkta man skall man förstå att icke genast spela ut de 
högsta trumferna i »mariage» 

— ser du! 

Och nu här det väl af för oss vidare söderut. Min hustru säger att hon ansermig värdig en sådan resa nu redan. 
Hvad skall det inte hli, när jag fått tid att inviga henne i alla mina tysta förträfllig-heter och hlotta för henne det 
redliga hjärta, som klappar under mitt späcklagerV 

Din gamle vän Totus. 

¥<**« fc*c O**. »•« «•« ft*4i *je «|C O* »;fl *•« »‘C 
ÖS® (TT &GBfl© 

XXI. 

liom d. 10 april. 

Gamle vän! 

Om inte en slump fört mig i dag till centralpostkontorets stora, skuggiga gård, hade jag tydligen aldrig fått visa 
dig huru stoiskt och öfverlägset jag låter dina hemlandstoner gå in genom det ena örat och ut genom det andra. 
Saken är nämligen den, att jag hland oheställhara href, utställda i ett särskild! tittskåp, fängslades af en stil, som 
tycktes mig hekant. Vid närmare påseende fann jag att den stilen skrifvit mitt namn mycket otydligt på ett kuvert 
och adresserat det till Rom, så där i allmänhet. Det hlef mig icke svårt att få ut det, men kostade mig högt 
straffporto, emedan du naturligtvis i dinpatriotism ansett att Rom låg i Finland ocli därför försett det med ett 
hrefmärke endast för inom landet. 

Efteråt har jag nästan ångrat min nyfikenhet; jag hade minsann ej gått miste om mycket genom att låta det ligga 
där det låg. Hvad är det egentligen som gått dig emot, efter du söker upp mig i Rom för att få uttömma ditt dåliga 
lynne? Har du fått korgen? Naturligtvis — det är det! Låt nu hara inte nedslå dig — det finns ingenting som 
smickrar unga kvinnor mer, än ett upprepande af det där kända friarformuläret. Det är så godt som det enda, 
osvikliga patentmedel att höja själf den mest hårdnackade fåfänga till sin fördel. Ty jag antager att hon af vanlig 
flickfåfänga ansett sig för ung och för vacker och dig för gammal och för ful, för att i första anfallet kapitulera. 

Ser du, det där är hara tecken på att tösen är duktig. Håll ut, min hror, håll ut! Försök om möjligt att alltid 
uppträda i rena kragar och manschetter, och lägg dig till med en stor modernkravatt, så slipper (lu att alltför ofta 
hyta om skjorta — det vet jag sedan gammalt att du inte älskar. Den stora kravatten täcker skjortbröstet, och du 
är alltid heredd att utan extra uppsnyggning kunna följa henne in på ett konditori eller hem till familjen, hvilket 
senare är allra mest att rekommendera. Ty i familjen har du far och mor på din sida, förstås, små hröderna och 
systrarna hysa en oheskriflig vördnad för dig, och allt sammanställer sig för att låta dig framstå i det 
imponerande ljus, som just ger din ansenliga emhonpoint dess rätta ärevördighet. På konditoriet däremot kan du 
lätt löpa fara att hli löjlig, om flickungen drager in med sig några unga studenthekanta, eller om kyparen råkat 
servera dig förut i mindre distingerad! damsällskap. Ty är han än så diskret, så hehöfs det hara ett enda smålöje 
eller någon annan igenkännande vänlighet från hans sida, för att vår tids unga flickor skola draga sina slutsatser. 
Och de äro inte de gynnsammaste för en gammal, redan en gång af-spisad friare, må du tro!I allmänhet skall du 



akta dig att spela allt för ung — det är en frestelse vi stadigt folk ofta falla för. T}' om då, vid en djiirf, pojkaktig 
rörelse, din reumatism i knävecket gör sig gällande, kan det bända att du blir i sticket, ser du, ocb att den 
tillbedda skrattar ut dig, medan du under grimaser måste frottera leden för att igen bringa den i tjänstfärdigt 
skick. 

Nej, min bror, inga extravaganser! Kamma du bara ner dina mustascher i stället för att bussigt stryka dem uppåt! 
Det klär dig bäst för det första, och för det andra dölja de en smula dina tobaks-svärtade tandrötter och dina 
numera icke alldeles rosenröda läppar. Försök inte citera vers och skrif inte sådan heller, utan håll dig på ett visst 
myndigt och farbroderligt afstånd från alla ungdomsdårskaper, men gif dig sken af att ha begått sådana hundra 
gånger fler än du i verkligheten lyckats få vara med om! 

Till sist: förakta icke mina råd, de äro långt mera sunda och praktiska än alla dina byråkratiska sentenser, som du 
anser mödan värdt att servera mig med i dittbref.När vi nu äro på det klara med hvad som vållat din förstämning 
och din im-pertinens att håna mig för att jag är en smula lycklig och i Italien, så ber jag dig ännu en gång: 

Gif inte tappt, gamle bror! En gammal mans väg till ena pigo är ändå svårare att veta och utstaka än en ung 
mans. Passa på ett ögonblick, när flickan är litet tillintetgjord af din myndighet och din jämlikhet med hennes far, 
och ro då fram ånyo med ditt frieri — i enrum förstås, det kan du alltid komma till! Upprepa ditt frieri lugnt och 
sansadt, i alldeles samma ordalag som första gången, så att flickungen tror att du af ren öfverlägsen-het glömt att 
du redan en gång fått korgen. Och hjälper inte det, så gör om det en tredje gång. Skulle tösen verkligen vara 
hjärtnupen nog att börja gråta, skall du skjuta upp det tredje frieriet någon tid. Men det är samtidigt goda tecken 
att hon tjuter lite, — fåfängan börjar ge med sig, när det kommer ända till lip, ser du. Och hon börjar få ögonen 
upp för att också du är en människa,som kan pretendera på att gifta sig med henne, men, ser du, det fordrar sin 
tid, ser du! 

Hvad din mycket litet humoristiska predikan om kårkiinsla och ämbetsmans-plikt vidkommer, kan jag inte nog 
beklaga att du riktar den till mig. Jag har i ett privat bref kännt mig en smula ung och oppositionslysten och — 
fastän själf statens tjänsteman — vågat skämta med kasten som kast. Men det säger jag, att blef det tjurfäktning 
af, så nog vore du en af de första jag ville taga vid hornen, sedan jag ser att du bär ditt ok precis som om det vore 
en stolt lagerkrans. 

Jag gitter inte berätta dig någonting om Italien, sedan jag ertappat dig för dumhet. Så mycket kan jag bara yppa, 
att redan den romerska tiggaren har mera medfödd hållning och takt än mången utländing, som afspisar honom. 
Och tänker jag mig sedan den gamla romerska senaten, så ser jag hvarje extra-kopist i den bära sin vaxtafia och 
sitt peplum på ett sätt, som — nå ja, jag kanju gärna låta udda vara jämnt som en god patriot, i stället för att 
anställa bryd-samina jämförelser mellan den ocli vårt eget, hederliga senatsämbetsverk hemma i Helsingfors! 
Numera slåss man ju med knytnäfvarna öfverallt i folkrepresentationen under vårt välsignade bourgeoisi- 
tidehvarf, hvarför skulle jag ej då gilla en regering, där man åtminstone räddar skenet, protegerar släkten och 
grälar öfver bristande kåranda? 

Till slut, glöm inte mina råd, de äi-o en vis mans! Jag ger dig dem, för att samla glödande kol på din kala hjässa. 
Ett sådant utbyte för dina gamla fraser hade du ej förtjänat, men nu har du det likafullt. Håll till godo! 

Din vän Totus. 

¥Capri <1.1 maj. 

Kära syster! 

Vi ha nu i snart en vecka i lugn och ro hvilat ut oss efter rundresans mödor på jordens mest gudomliga ö. Efter 
du så liöigt önskar vidare underrättelser från oss, så har jag måst bekväma mig till att bära ut papper och bläck 
och penna i hotellets skuggiga trädgård, och därifrån sänder jag dig nu mina hälsningar — Totus’ också förstås. 
Att berätta allt som passerat oss, sedan jag skref sist, skulle falla sig litet långt både för mig och dig. Jag nöjer 
mig med att muntligt tala om det när vi komma hem, men kan ej låta bli att fortfarande hålla dig au courant med 
vår husliga lycka — vår hotell-lycka, kan man med skäl kalla den.Sedan Totus fick min kassa om hand, är han 



fullkomligt frisk till kropp och själ. Han gör sig inte det minsta samvete af att behandla den alldeles som sin 
egen, icke ens fast jag då och då helt fint gör honom uppmärksam på att min pappas med möda hopskrapade 
styfrar kanske borde behandlas mera pietetsfullt. 

»Yi äro väl inte gifta för ro skull,» svarar han med grofkornig godmodighet, mot hvilken all min fina takt bryter 
af sig udden. 

Jag börjar inse att tiden nalkas, då jag ånyo måste finna mig i att ha en nervös, fåmäld och missnöjd man, ty låter 
jag Totus hålla på med sitt goda humör under hela vårt äktenskap, så är min hemgift en saga redan om tre, fyra 
år. Säg själf, min kloka, gamla syster, har jag något annat val? Det är förtjusande roligt att se Totus spela dandy, 
han är alltid allra höfligast mot mig då, men hans lön för hela året räcker knappast till för två månaders dylikt 
dandylif. 

Jag har själf valt hotell och rum åt oss på Capri, annars skulle vi nog bo för40 lire om dagen och dessutom 20 
extra i drickspenningar och vin. Totus lät, märk. värdigt nog, utan en anmärkning mig styra och ställa bäst jag 
ville, med den påföljd, att hela vår vecka på Capri ännu ej kostat detsamma som två dagar i Rom. Jag ser 
nämligen alltid efter hotellräkningarna själf och skulle också hälst själf både betalat dem och gifvit 
drickspengarna, 0111 ej Totus satt upp ett så olycksbådande dystert ansikte, när jag bara satte det i fråga, att jag 
för hotellfridens skull måste låta honom fungera vidare som min liof-' mästare, livilken post han bekläder med en 
värdighet utan like. I alla andra fall är han rätt förnuftig, godlynt och lätt att styra. 

Hela hemligheten med en dylik styrelse af en make är, att låta honom tro, att det är han som styr. Jag vet inte om 
du ännu tills dato efter åttaårigt äktenskap kommit så långt, men jag har mina skäl att antaga det du ej är alldeles 
främmande för konsten. Ju mera jag tänker på dig och svåger Berndt, desto mera ser jag i honom bulvanen, 
pappers-dockan, som sprattlar med armar och ben och tunga, alldeles beroende på hvilken tråd du drager i. Nå, 
jag klandrar dig alls inte därför, kära syster, tvärtom håller jag dig räkning för att du fört t. o. 111. mig bakom 
ljuset och låtit mig behålla min naiva tro på kvinnans underordnade ställning. Ty du har rätt: en kvinna bör få 
inblick i denna den husliga regeringens dolda värld först sedan hon själf gift sig, annars blir hon en öfvermodig 
och dumdristig gammal flicka, som fördärfvar hela spelet för oss genom att låtsa känna till mekaniken så att säga 
teoretiskt, innan hon ännu är i tillfälle att pröfva om hon verkligen kan behärska den i praktiken. Det leder som 
sagdt bara till öfvermod och till misskrediterande af den klokaste styrelseform som ännu blifvit uppfunnen och 
satt i verket. 

När skola staterna komma så långt! 

I min under arbete varande bok kan jag ej låta bli att gifva dem en vink om denna — med ett latinskt namn — 
latenta regeringsform. 

Jag anser detta vara den modernaparlamentarismens närmaste utvecklingsstadium. Redan nu lutar den ditåt allt 
mer och mer. Massorna måste numera smickras genom att släppas fram till valurnan, men ofvan dem står den 
osynliga, mäktiga och styrande tysta viljan, hvilken med ett välvilligt leende ser de stora barnen leka stat, för att 
likafullt leda dem dit den behagar — till deras eget bästa! 

I vår sorgliga tid måste massorna, barnen, ha något att roa sig med, annars ställa de till bråk och bli oregerliga. 
Valurnan är en präktig leksak, men ingenting mera — Gud ske lof! Och Totus’ hofmästarsyssla är en alldeles 
liknande leksak. Men går leken för långt, tager jag den stolta sysslan från honom — all deles som regeringarna 
borde göra med rösträtten, när leken hotar bli allvar. 

Jag vet inte om du rätt fattar ett dylikt vetenskapligt utvecklande af de styrelseprinciper du själf tillämpar. Det 
händer mycket lätt att du skriker till och vederlägger mig på det allra häftigaste, helt skrämd öfver min djärf het 
att gå så på djupet och blotta själfva nerveni det äktenskapliga, såväl som det öfriga, samlifvet, men om du än ej 
själf vet af det, så kan jag försäkra dig, att det är efter just dessa principer du handlar. Det sker kanske, som jag 
säger, omedvetet, men detta bevisar bara att det latenta styrelsesättet ligger i blodet på oss kvinnor. Yi ha ärft 
fallenheten för det af våra mödrar, och det är vår skyldighet att äfven lämna det i arf åt våra barn. — 



vårt välbefinnande i öfrigt är som sig bör. Ja, d. v. s. det var nära att bli stördt, när Totus fick reda på att jag 
sysslade med skriftställeri. Det skedde först bär om dagen, när jag såsom nu satt i botellträdgården med mina 
manuskript. 

Fast Totus just då bade sina privilegierade fritimmar, dem han alltid annars sorgfälligt begagnar sig af till längre 
utflykter, strök han denna gång omkring endast i hotellets närhet och öfverraskade mig slutligen vid mitt arbete. 
Så väl har jag kunnat hemlighålla det för honom, att han först nu, efter nästan ett halft års förlopp, blef 
underkunnig om att jag sysslade med andra, större ting, än attbara låta honom roa sig på min räkning. Det gick 
till sålunda: 

Jag hör steg knarra pä sandgången, vänder mig om och ser Totus i färd med att rusa fram och öfverraska mig. 
Utan en min vänder jag mig igen till mitt arbete, lutar mig öfver det och fortsätter att skrifva. 

Totus har sakta och lugnt kommit fram till bordet, ser förvånad på högen af mina manuskript, säger icke ett 
muck, utan står kvar fortfarande liksom fastvuxen på stället. När jag tycker att hans tystnad är tillräckligt lång 
och börjar förefalla plågsam, ser jag upp och möter en blick af idel stumma frågor. 

»Ja,» säger jag, »är jag inte flitig?» 

»Jo-o —jo-o!» 

Ny paus. Jag skrifver vidare, i början utan att riktigt veta hvad jag skrifver, men då han ingenting säger, samlar 
jag mina tankar och får mening i mina rader. Slutligen har jag nästan glömt hans närvaro, då han påminner mig 
om den genom att sätta sig ner på en stol midt öfver bordet och fråga:»Hvad skrifver du för slag?» 

»A, det är bara mina tankar om ett och annat,» svarade jag vårdslöst, emedan hans tonfall var tillgjordt nyfiket. 

»Om hvad för slag?» 

»Om ... om äktenskapet... och kvinnan ... och mannen — med några ord: mina tankar om allt som rör mig och 
intresserar mig.» 

»Och hvad skall du sedan göra med de tankarna?» 

»När sedan?» 

»När de äro nedskrifna.» 

»Sedan skall jag väl gifva vit dem, om jag bara får förläggare.» 

»Gifva ut dem i tryck, liva’?» 

»Ja, huru annars?» 

»Under ditt namn, det vill säga mitt namn?» 

»Det har jag inte tänkt pä så noga.» 

»Men, Carlot — ämnar du det verkligen?» 

»Javisst! Hvarför skulle jag inte göra det?» 

Totus svarade ingenting på min fråga, men han steg upp och började oroligt gåouikring bordet. Jag försökte taga 
upp mina tankars tråd igen, men han afbröt den ånj'o: 

»Du bar en hel samling manuskript redan,» sade han. 

Jag nickade och ville fortsätta att skrifva. 

»När har du hunnit — här valde han ord länge — när har du hunnit... när har du hunnit. . .» 

»Smörja ihop dem?» inföll jag. 


»Ja just,» sade han. 



»Jag har arbetat på dem hela vintern . * 

>1 smyg?» 

»Nej — under mina och dina fritimmar.» 

»Och det skall bli en bok?» 

»Ja.» 

»En roman?» 

»Nej.» 

Han studsade; så gick han igen ett hvarf kring bordet och anföll mig från andra flanken. 

»Således bara en novell?» frågade han lugnare.»Nej. i' 

»Hvad är det då?» frågade han förundrad. 

»En bok i allmänhet — en allvarlig bok.» 

»En psykologisk studie således?» 

»Ja, hellre det.» 

»Social kritik?» 

»Också det.» 

»Radikal, förstås?» 

»Beror på huru man tager det.» 

»Och den boken tänker du gifva ut med mitt namn på titelbladet?» 

»Nej — står där något namn, så är det mitt namn, kan du väl tänka ...» 

»Men du bär ju mitt namn, du ...» 

Nu blef jag otålig och brydde mig icke om att svara något vidare. Jag fick fatt 
skrifva. Totus satt en stund tyst och såg på; sedan suckade han djupt, steg upp 

Jag väntade oroligheter mot kvällen, väntade dem hela den följande dagen, väntade ännu i går, men Totus har ej 
återkommit till det farliga ämnet. Jagbörjar lugna mig fullkomligt, finner Totus mycket förnuftig och gratulerar 
mig till min inetod med honom. Vårt samlif lof-var bli ett idealt förhållande mellan två moderna människor, men 
jag undrar hvem af oss som har förtjänsten —? 

Din syster Carlof. 

*Venedig d. 3 juni. 

Gamle vän! 

Pä återväg mot norden, hemmet, plikterna och — som jag hoppas — den verkliga tillfredsställelsen, nås vi af ditt 
bref med de glada nyheterna här i lagunstaden, sedan det förgäfves sökt oss i Neapel och Rom. Det är mycket jag 
har att säga dig i anledning af detta ditt glada meddelande. 

Mottag först min hustrus och min hjärtliga lyckönskan till din förlofning! Min hustru har redan länge ansett det 
för en själffallen sak att ni tu skulle blifva ett, och mitt senaste bref, afsändt till dig för omkring två månader 
sedan, bör bättre än någonting annat visa dig den skarpblick, jag besitter i dylika angelägenheter.Post tot 
discrimina, alltså inlupen i hamnen! Var vid godt mod, gamle vän, det är inte slut med dig för det; — du får nog 
lovera och stå på din vakt och hålla dig kry och vaken allt framgent. Det var bara i de gamla goda tidernas 
romaner man kunde säga farväl till lif-vets bråk, när man ledde sin brud fram till altaret i den landtliga, löfprydda 
kyrkan; — i dag begår man Gud ske lof icke sin begrafning för det man gifter sig; tvärtom — man går ett nytt. 


i mina tankar igen och fortsatte att 
och gick helt sakta sin väg. 



stort, rikt och okändt lif till mötes, ett lif fullt af s. k. psykologi. Psykologien är vårt århundrades senaste hälfts*a 
och o, och den har särskildt koncentrerat sig i äkten-skapsfrågan. Den är syret i den äktenskapliga luften, kryddan 
i samlifvet, men den är också åskmolnet, som förmörkar så många samtida hjonelags ljusa himlar. Låt se att du, 
genom erfarenheterna jag gifvit dig om min första tid i Hymens lustgård, likasom jag sätter dig in i alla den 
moderna själs vetenskapens uppfinningar! Framför allt, skaffa dig själens åskledare, filosofien, för att afleda och 
oskad-liggöra den fördärfspridande hlixten, hvil-ken rufvar i psykologiens stora åskmoln och hvilken gör hela 
vår nervösa samtid duhhelt nervös, där den i sekelkvällens tryckande kvalm väntar på ovädret, som skall hryta 
lös. 

Det här är ju helt liögstämdt, eller hur? Du tycker kanske att det också är något svårförstådt, men det förlåter jag 
dig —jag är gunås så van vid att icke hli rätt förstådd af andra. Jag har resignerat i mer än detta afseende och 
stannat vid öfvertvgelsen att det enda, som duger att ställa upp mot samtidens psykologiska oro, oförstånd och 
åskväderkvalm är just åskledaren — filosofien. Icke några gamla färdiga system, som stå att köpa hos 
antikvariska bokhandlare, försedda med akademiska patentstämplar under namn af den och den skolan, utan helt 
personliga, enkla och lättfattliga slutsatser, som man dragit ur lifvet för sin egen del, som stämma med ens egna 
åskådningar och höjelser — med några ord: en god. hemgjord, lefvande och praktisk världsåskådning.Nu kunde 
du ha rätt att fordra det jag också gaf dig min äktenskapsfilosofi, efter jag förut gifvit dig nyckeln till 
äktenskapets paradis — se mitt sista href! — och emedan du hegagnat den på min inrådan. Men dels är en dylik 
filosofi mycket svår att samla i klämmar och klausuler, dels är man nödgad att själf tänka ut den, för att den skall 
vara verkligt hemgjord, lefvande och praktisk. Därför kan jag inte annat än likt en lots, som fört fartyget genom 
de farligaste blindskären, lämna befälet igen åt kaptenen, sedan han är i smult vatten och har hamnen rätt framför 
näsan. Det är icke lotsens sak att leda manövrerna när man förtöjer ett fartyg, det är kaptenens. 

Men så mycket säger jag dig, att jag vet det din fästmö följt noga med den s. k. sedlighetsfrågan, att hon hört 
både Geij ers tams lifsglada föredrag och harmats öfver Strindbergs zoologiska träd-gårdslogik. Hon beundrar 
Ibsen, afgu-dar Nora och arbetar som bäst på en psykologisk afhandling om Hedda Gableroch tant Julie, däri hon 
tyvärr lär taga parti för den förra — tillsvidare! 

När du nu i din manliga rättframhet och duktighet ger dig att bli Tesman i det ännu ej påbörjade 
äktenskapsdramat, så ber jag dig att läsa igenom pjesen för att sätta dig in i situationen. Sådan där litteratur har 
ändå en viss betydelse för oss karlar — vi kunna använda den som ett slags konversationslexikon, när vi hos våra 
följeslagarinnor genom lifvet stöta på gåtfulla uttryck och handlingar, som vi ej genast fatta med vårt ringa sunda 
förnuft. I de flesta fall skola vi kunna tinna urkällan till dem i den moderna litteratur, som sett dagen under de 
senaste tio åren. Därför borde vi kanske vara författarne tacksamma, i stället för att beskylla dem för att ha 
åstadkommit hela villervallan i begreppen. Ty om de än på sätt och vis, genom den läsande allmänhetens egen 
dumhet, gjort begrepps förvirringen ändå större, så äro de ingalunda skyldiga till själfva förvirringen. Den har 
nog i alla tider förefunnits så väl i manliga som kvinnliga hjärnor. Men 

Ojust de goda författarnes arbeten kasta en smula ljus in i de outvecklade hjärnkamrarnas dunkel, ser du, och 
förtjäna därför att beaktas äfven af oss, stadigt folk, som ju i grunden också äro människor, ehuru af en mera 
privilegierad, lugn och öfverlägsen art. 

Nu ser jag dig stå alldeles förvånad öfver att jag, gamle Totus, håller så godt som en litterär föreläsning för dig i 
gra-tulationsbrefvet till din ändtligen lyckligt tillkämpade förlofning. 

Du har aldrig vetat af mina litterära sympatier förut, säger du. Mycket rätt, min bror, de ha heller aldrig varit 
stora, men, ser du, det gifves tillfällen i det mänskliga lifvet, då man är tvungen att börja intressera sig för 
mycket, som förut icke rört en stort. — Saken är den, att min hustru utbildar sig till författarinna!! 

Nu kan du redan hämta dig efter den själsskakning du måste ha känt, när jag talade om för dig din fästmös skrif- 
klåda. Låt du fruntimren skrifva — det är inte 3å förfärligt farligt som du tror! Jag t. ex. —jag har nu varit 
mycketlycklig under ett helt halft år, fast min hustru vägg i vägg med mig hållit på att utarbeta en psykologisk 
studie öfver allting som intresserar och rör henne. Det är visst fallet att jag fick veta sanningen först för en månad 



sedan, men äfven därefter har vårt lif förflutit som förr, ganska fredligt oeh lugnt med ett litet peppradt ord då 
och da, hvilket hara angenämt hrutit smaken af hvardagslifvets eviga enahanda. Det är riktigt sant hvad jag säger. 

Vi skola hjuda till att förstå fruntimren, ser du. Och om vi inte kunna göra det riktigt, så hetyder det rakt 
ingenting. Hufvudsaken är att vi hjuda till att förstå, eller onl vi inte heller göra det på allvar, så höra vi 
åtminstone säga det och visa några tecken då och då på våra sträfvanden att »förstå» dem. 

Jag har t. ex. förstått min hustru nog genom att från Köpenhamn per hrefkort heställa mig ett halkt dussin af 
Ihsens lustspel till Rom och genom att emellanåt låta henne öfverraska mig med att läsa dem. Det förslår för att 
tillfredsställa henne tillsvidare.Naturligtvis skall man aldrig gifva sig i litterär diskussion med fruntimren. Dels 
kan det ju hända att man då genom sin bristande kunskap hlottar hela sitt genialiska streck, dels äro de föga 
tacksamma därför. En liten motsägelse i hörjan är nog för att få deras litterära munkvarn i gång, sedan maler den 
på af sig själf, underhjälpt af en liten nickning eller en låtsad protest, som man är nödgad att göra med hufvudet. 
Och jag försäkrar dig att det är man själf, som i grunden har mest roligt af hela den vitter leken. 

Vi manfolk, vi höra unna fruntimren och de stackars fjäskiga manliga littera-terna det nöje de kunna göra sig 
genom att sitta lutade öfver sina manuskript tills de få lungsot. Det är ju i alla fall ett hra oskyldigt nöje, hvars 
följder endast falla öfver dem själfva. Ett fruntimmer är i de flesta fall tillfredsställdt hara folk vet att hon 
författar. En man, som gör det på allvar till sin födkrok, får åter i de flesta fall så illa lof att nöja sig med ofvan 
nämnda fruntimmers-tillfredsstäl-lelse.Det ligger ju ingenting ondt i det. Gripas de olyckliga verkligen af det 
högre litterära raseriet, d. v. s. tro de sig kallade till något stort och ädelt, så straffar det sig mycket fort. Naturen 
hämnar 

sig alltid! Det skall kolossala krafter till för att de, om de ej hesitta en solid privat förmögenhet, skola komma så 
långt att de våga se folk in i synen, ty hvar 

än de röra sig få de springa gatlopp 

undan folk, som hjälpt dem. Och ju flera dessa svärmare hli, desto oskadligare hli de tillika. Eör konkurrensens, 
afsätt-ningens och reklamens skull måste de slå sig på att skrifva den värsta osedliga 

smörja man kan tänka sig, hvilket åter sänker handtverkets anseende i alla hildade människors ögon. Den tid är 
icke långt aflägsen, då en förläggare skall fordra intyg af författaren på att han suttit något år i fängelse för 
skymfande af den offentliga moralen, innan han vågar åtaga sig dennes manuskript. Till ryktbarhet inom den 
moderna journalistiken går vägen nu redan genom statsfängelset. Ett intyg af en dårhusläkare öfver författarens 
moraliska oan-svårighet är ett högst viktigt dokument för litterär framgång. Det bästa intyget är ändå hans 
dödsattest. De brutalaste gå fram och bli nyttiga medborgare på gamla dagar, de veka, finkänsliga genierna duka 
under i god tid, sedan lifvet snart pinat ur dem de allra vackraste accord deras subtila själsinstrument förmått 
åstadkomma. Vinsten stannar alltid på förnuftigt och stadigt folks sida, som får lyssna till konserten för en 
spottstyfver och för ingen afgift alls se ansträngningarna de göra innan de stupa. 

Ofvanstående litet tragiska, men mycket sanna tirad har jag från ett samtal med min hustru, då jag ville öfvertyga 
henne om att konstnärsskapet i allmänhet öfverlefvat sig själf, och att mänskligheten numera utvecklat sig så 
långt, att det där gamla lefvandet för idéer blifvit både praktiskt och faktiskt omöjligt. Hon kände sig skakad af 
min beskrifning, med-gaf att jag hade rätt, men höll fortfarande på idéerna. 

Vill du begagna min tirad för att afskräcka din fästmö och öfvertyga henneoin idéernas obehöflighet i vårt 
praktiska tidehvarf, så står den dig naturligtvis till tjänst. Dock fruktar jag att utbytet blir mycket litet. Unga 
kvinnor och ideelt anlagda karlar höra fan till, förnuftsskäl duga icke för dem och icke några andra skäl heller. — 

Emellertid gläder det mig att vår framtid kommer att gestalta sig ungefär lika. Vi skola gemensamt försöka rå på 
det litterära vanvett, som allt mera griper omkring sig och senast fattat min hustru och din fästmö. Åtminstone 
skola vi bringa det därhän, att icke våra aktade, hederliga namn komma att skylta i bokhandelsfönstren i bredd 
med bohéme-författaren den och pornografen den. 



Jag slutar med att sända dig min hustrus speciella lyckönskan, hon tycks också vara glad åt att få en väninna i 
samma ställning som hon själf. 

Glöm hara inte att klarera hem gifts-angelägenheterna genast! De äro likafullt den enda förnuftiga grunden t ill 
äktenskapet och på den hygger man upp med klokhet och förutseende en lugn ochljus framtid för sig själf och 
familjen. Lycka till! Vi komma nog hem till ditt hröllop. Efter en hadsejour vid svenska västkusten söka vi upp 
Helsingfors senast i septemher. 
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